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QapiUl VII. 
Sorncljmc gtawcn. 

„<&o ging e8 unb ge^t c8 nod) Ijeute." 

n>ar @m))fang$abenb ber üertrauteren 
ftreunbe be$ §>erjog$ unb ber §erjogiu oon 
Queenäburty. Sie ©tunbe, in ber bie ©äftc 
öorgufa^ren pflegten, toax nod) nicf)t gefommen, 
ber $erjog befonb fitf) in feinen 3immern. ©ein 
Stebling, ber tammerbiener £erbert, puberte ifjm 
eben eine ber größten ^errücf en unb eqäfjlte ifjm, wie 
gemöl)nücf), Heine piquante SInefboten babei au« bem 
geben einiger £efbinnen öon ©abterS 2M$ unb 
©amfon, tme fein l)ol)er §err fie gu Ijören liebte. 
£)er £erjog l)atte nämüi) bis jur ©tunbe ge* 
ttnffenljaft fein geben attnfcfjen ben beiben öerfdjie* 
benen Staffen ber ©efelffdjaft geseilt unb roar alfo 
ein eben fo fetner 33eobad)ter unb ©ntbedfer ber 
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f)otyn ariftofratifcfjen, tüte bcr niebern 93olf$fcf)ön* 
Reiten getoefen. Dtefe intereffanten ©tubien, der* 
bunben mit feiner Liebhaberei für ben high sport 
in feinem üotten Umfange unb ber Jagb, fotoie 
ber ernften ©orge, fein fotoffaleö Vermögen tüte 
ein Saüatier burcfjjubringen, Ratten fein Dafein 
aufgefüllt. Sr mar ein 3ttann üon fdjarfem 
SSerftanbe unb glütflidjem ffiifc, trofcbem äfjnelte 
bie SRofle, bie er im Parlament foiefte, genau 
jener, bie man auf ben Jöüfjnen einem fogenannten 
„©predjer" juertljeift ; ber eb(e §>er3og befcfjranfte 
fid) auf ein gelegentliche^ Sluftreten, wenn e$ 
irgenb einer unbebeutenben S3iß galt unb tief* e$ 
mit ein paar ©orten aßejeit genug fein, ©eine 
Jungfernrebe, bie Ujrer £eit triel (Stoff ju farfa* 
ftifdjen Semerfungen gegeben, tjatte er in üieten 
öjemptaren bruefen laffen unb betoaljrte fie in 
einem eigenen unb foftbaren ©djranfe auf. ©ein 
Sammerbiener mu§te bann unb tuann SlbenbS üor 
©d)(afenge^en ein gjemptar fjerauäneljmen unb ifjm 
Dortefen, roüljrenb ©e. §errticf)feit im 33ette tag. 
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©ein fjofjer SRattg unb 9?etd)tl)um, oerbunben 
mit großer fförperfct)önl)eit, jog etnft bie 2Iufmerf* 
famfett ber Sabij £>t)be, fpätcrer ©räfin öon 
Sfarenbon unb 9iocf)efter auf ftdf). Sie beftimmte 
ifjn für iljre retjenbe jüngfte Softer Sitt$, bie 
iljr gu eben biefer 3eit cin ^ntg ©orgc machte 
in iljrer unöerfjofenen ©djmarmerei für ben Dicfc 
ter 'ißrior, ber bic junge @cf)öne in ben gUWjenbftcn 
Herfen befattg. Unb bemtocfj maren feine 3Serfe, fo 
anmutig fie fein motten, ber lebhaften fiitty weniger 

- 

Bcf&ljrtid) aU ^eme 9lugen, unb ba$ mar e8, was 

ba3 SDtutterljerj beunruhigte. £)a$ junge SBläbdjen 

fügte fidj aber fdjnetter als bie SOlutter ju fjoffen 

gewagt, in bie ©jre, ^ergogin oon QueenSburlj 

ju werben, unb be$ armen Priors £raüm enbetc 

gar traurig. Die reijenbe @d)tocirmerin, bie frofje 

rotfbe 9tofe, öerwanbette ftd) in eine üorne^me 

SJjeerofe, in eine grajiöfe, aber unnahbare 23e* 

fdjüfcerin aller Poeten unb Sünftfer. 3>r ©afon 

ber £erjogin ftanb oom erften 3aljre iljrer ©je 

an bem ®enie unb latent offen, unb ber £erjog 

l* 

» 
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felber toor am toeuigften geneigt, biefer Liebhaberei 
feiner ©emaljün entgegen gu treten, als itjm burdj 
btefetbe mandje intereffante 33efanntfdjaft au« feiner 
Ciebttng^fp^äre erttmd)$, benn bie berühmteren ber 
©tfjaufpieterinnen unb (Sängerinnen Ratten an be* 
ftimmten Jagen ebenfalls Zutritt bei ber §er* 
gogin. @$ toar in biefen ©afonS, too ber gelehrte 
2tftertfjum8forfd)er Martin gatofeS bie gefeierte 
2)arfteflerin bon garqufjarbs unb (Sfjatefpeare'S 
$etbinnen, Sucretia 33rabfJ)aro, fenuen lernte, bie 
er allen 9Jiacf)inationen feiner 93ertoanbten unb 
greunbe jum £rofe awfj Ijeiratfjete. 

2H$ ein nod) fernerer <Stern erfdjicn bafelbft 
Slnaftafia SKobinfon, bereu füge Stimme unb tief 
bunfte Slugen ba$ |>erg be$ eblen ($.f)axU& SDior* 
baunt, Grart bon 'ißeterborouglj, in unlösbare geffefa 
fcf)(ugen, fo baß er ju iljren p&en fein SÖBeib unb 
bie gange Sßelt bergab — £>ie borneljme SQBctt tabelte 
biefen 23crfeljr ber £>ergogin jebod) entfd)ieben unb 
feine ber grauen ber ^o^u 2Iriftofratie fanb fid) 
baljer gu jenen verpönten Slbenben ein. £)al)in* 

Y 
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gegen oerfammelte bie JBtütfje ber TlMmxtvdt 
jo^retc^er an biefem, mit irgenb einem anbern @m* 
pfangSabenb in ben @a(on$ be$ ^crjogüc^cn £aufe$. 
2Ba$ auf 9?ang, $ieicf)tf)um uub geiftige Sebeutung 
Slnfprucf) machte, toax öertreten. SDit £erjogin 
fetbft geftanb fdjerjenb, baß fie ficf) nie beffer unter* 
Oalte, als in ifjren fogenannten „ gemixten " ®e* 
fettfcf)aften , / ba fie bie SUlänner nie' fo angeregt 
unb anregenb gefunben, als eben ba. 

£)ie Slbenbe ber üertrauteren greunbe, 
bie jum Unterfdjiebe oon jenen anbern Empfangs* 
ftunben fo genannt tourben, erfdjienen i!jr bagegen 
oft fjerjfid) (angtoeUig unb fie pflegte bann aflejeit 
ein piquanteS ©ettuirj in ©eftalt eine« ^oeten in 
bie „fü§e ©peife" ju werfen, um biefetbe roenigftenS 
für if)re eigene 3 u "9 e f ^ P e ^c^enb fagte, fdjmacf* 
fjaft ju machen. 

@o foßten benn (jcuf ber junge ^ßope unb 
3ot)n ©aty 31t biefem 3tüctfe Dertoanbt werben. 
2lucf> fjatte bie #erjogin bie ©ttte eingeführt, ba§ 
irgenb einer, ben ba« SooS traf, eine ©efcfjicfjte 
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erjagen muffte, bei ber fid) „deiner (angroetfen 
bürfe." Sie felbft borg biefc goofe, in ftorm jier* 
lieft gefalteter Statteten, in ifjren feinen §änben, 
auf bem einen ftanb eine Kummer, bie anbern 
toaren teer. Söer bie Plummer jog, mu&te ofjne 
Erbarmen erjagen. 

3o^n ®at} mar fefton ba unb fag mit ber 
©irijedjeit eine« üerjogenen Liebling« auf einem 
labouret, feiner frönen ©epfecriu gegenüber. 
Äitty Dueenfcburt) ruftte in einem reief) Dcrgolbeten 
2lrmfeffe(, beffen ©ifc unb ^o^e 8el)ne mit tontfef* 
blauem ©ammet überjogen mar, morauf man ba« 
Sappen ber QueenSbur^ mit golbenen gäben 
äu&erft funftooü geftieft fjatte. ©ie trug ein 
SIeib oon fdjroerem rceifkn ©eibenftoff mit fitber^ 
nen ©ternen burd&mebt. 

Waä) ber SÜiobe ber bamatigen 3eit fiel ber 
9?ocf baufeftig Ijerab. £>te 3Taiüe umfeftfofc ben 
Körper eng, ging giemücf) ftoeft hinauf unb ber 
£a(S t>erfd)toanb faft gänjUd) unter einer großen 
unb fteifen Äraufe oon foftbaren ©pifeen. £)ie 
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Slermel waren anfdjüefcenb unb cnbetcn am £anb* 
getenf ebenfalls in ©ptfeen. SDic meiften grauen 
trugen tf)r £aar in ber entfteöenbften äBeife auf- 
gebaut, unb über gewaltige Sulfte gelegt ©eit 
jebod) Sab$ ©ortfjle^, aus ber Cürfei jurüd* 
geteert, if)r fcf)öne$ §aar frei unb feffeüoS fjerab* 
mallen lieft unb baju ba$ wenig öeränberte tür* 
fifd)e Sioftüm trug, Ratten einige grauen ber fjofjen 
Siriftohratie ben 2Rutf), biefe SWobe nad&juafjmen 
unb unter ü)nen audj, wcntgftenS in 4öejug auf 
baä <paar, bie §erjogin üon QueenSbur^ 3n letdj* 
ten 9iinge(n fiel baö furje faftanienbraune ©etoef 
auf bie ©pifcenfraufe Ijerab unb umgab ein %nU 
lifc, ba$ weniger burd) bie regelmäßige <Scf)ön* 
Ijeit feiner Linien, burd) ^ugenbfrifdje unb garben 
feffelte, als oiefaiefjr burd) ben bejaubernben 2lu$* 
bruef öon ©eift unb ®üte, ber au$ großen braunen 
?lugen btifcte, unb burefy ba$ reijenbfte 8äd)etn, ba« 
je jroei feine Sippen tljeüte. Die £erjogin war 
in jenem SHter, in bem geiftöoüe grauen be* 
beutenben 3Kännem am gefiüjrlidrften werben, 
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nämlich in bcr jroeiten £älfte ber breiiger 3afjre. 
Die erfte (Jugenb, bie wenig oerlangt unb mit 
Döllen £>änben of)ne 2öal)t oerfdjenft, ift borüber, 
man fängt an, tuet ju üerlangen unb nur einem 
SluSerwähltcn *ie ©chäfce feine« eigenften 2Befen$ 



hinjugeben. — . 

Die £erjogin fpielte fo eben etwa« jerftreut 
mit ihrem gädfjer, 3oI)n ®at> hatte ihr ein lieb* 
licheS SiebeSlieb Dorgetefen. „Sagt mir boch, wie 
3tyr eigentlich (Sure SJerfe macht?" fagte fie jefct 
unb faf) lädjelnb ju bem Dieter herüber. „@efct 
$f)X @ud) in feierlicher (Stimmung baju nieber 
unb fäaut gen £immel, ober fliegte (Sud) $u, 
wenn $f)X Surf) braufen untertreibt? Seiltet 
boch einmal recht aufrichtig! möchte e$ näm* 
(ich auch 9 e ™ lernen, ba$ SSerfemachen. Dichtet 
3h? »irf lieh beffer, wenn $f)x", unb hier lächelte 
pe befonberS fchalffjaft, „eine Siebe im §>erjen 
tragt — bie geute fagen e$ — unb womöglich 
eine unglüefliche, ober geht e$ beffer, wenn (5uer 
§erj frei? — Sprecht einmal offen!" 
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„£>ie s Jläfje fd)öner grauen ift freilief) für ben 
£>id)ter bie ©onne, bic alle föiofpen ju ©(unten »er* 
ben lägt : — ßurem untertfjanigften Änedjte ergebt 
tt roenigftenS fo", lautete bie Slnttoort. „5lu$ 
grauenaugen fprüfjen mir bie SBeime ju, itfj 
glaube, icf) mürbe feinen 35er« . meljr ju ©tanbe 
bringen, menn ict> feine grauen mefjr fefjen bürfte. 
SBenn er einmal eine reijenbe grau als fein 
Grigenttjum errungen, roirb erft ein orbentlidjer 
S)id)ter aus Grurem <gd)üfcling, glaubt e$ mir, 
grau $>erjogin." 

„9?un, fo beeilt Surf) bocf), $of}\\ ®aty, icf) 
toill @ucf) reblicf) Reifen, ben erfeljnten ©djafe ju 
fjeben. £)a$ Seben ift nicf)t lang genug, um fo 
öiel 3eit ju öerfdjleubern, mie Qfjt e$ tfyut, 3of)n 
®at), unb fdjon getrau/ 

©o« fjübfcfje Sintis be$ £>id)ter$ überflog eine 
leiste 9iötfje, als er fragte: „Da$ füllten, bag 
3^r mid) im ©runbe fcfjon $u alt jum £>eiratl}en 
ftnbet?" 

„9lein, aber $f)x bürftet e$ balb roerbem 
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eure Mamtt tf)örid)te Siebe jur frönen 2lnna 
fjat (Sud) üiel 3eit geraubt" 

„Oft i\xi)t jebe Siebe fyövidjt Dor ben Slugen 
berer, bie n t et) t lieben. Unb trofe folcfjer t^öridj* 
ten Siebe fawi ictj noef) feine neue anbere Siebe 
faffen. Unb roelcfjer grau bürfte e8 auef) barnaef) 
gelüften, in einem 3JJänner^erjen bie jtoette ju 
werben?" 

„3Keint $f)x mirfftd), baß mir je glaubten, 
einen j weiten ^ßtafe einjuneljmen, 3ol)n ®aty? 
3ebe grau, u nb Näre fie bie geinte Siebe eines 
üKanneS, fü^It in fief) bie 2ttadjt, alle $re 23or* 
gängerinnen in 25ergeffenf)eit öerfinfeu ju (äffen. 
§>ätten tt)ir bie$ SiegeSberou&tfein nicf)t, tt>a$ 
follte — (Suren unbeftänbigen $erjen gegenüber 
— au« uns »erben?" 

„hätten mir fofe^ ftolje* Setou&tfcin bo$ ben 
grauen gegenüber auel)." 

„3$r braucht e$ eben nicfjt SBeim $f)r eine 
grau liebt, fo genügt (Suct) bie ©egenmart, fo feib 
3tf)r jufrieben, fie fetbft eben befiegt ju f)aben, @udj 
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befihnmert bie Vergangenheit wenig, bie 3ufunft 
gar nicht. Der momentane @ieg genügt Sir 
aber wollen bie Vergangenheit be$ ©eliebten 
befiegen, feine ©egenwart befcligen unb feine 3u* 
fünft anfüllen. 2Bir wollen fein g an je 6 tfeben, 
fein ganjeS ©ein für 3eit nnb ßwigfeit. 3h r 
feib mit allerlei ©tücfwerf für eine 2Beile ju* 
frieben, }. 33. mit frönen Singen, frifdjen Sippen, 
äußerer 3ärtlicf)feit, Eingebung unb baju ein wenig 
©eift, eben genug, um <2rud) ju unterhatten, aber 
nic^t etwa bitref) fragen unb ©rübeleten unb — 
Slnfprücfje (Sud) ju ermüben. ©eftefjt e$, 3ofjn ®at), 
ba$ tft'S, was 3h r im ©runbe nur »erlangt 
unb — in ber Xfjat auch allein gebrauten fönnt." 

„3a, ^erjogin, öon ehjer ©c liebten — 
uon einer grau aber verlangen wir mehr/' 

„9hm ja, ich m $t & a verlangt 3h r e & elt 
£reue über bie ßwigfeit hinan«, wo möglich — 
gütliches Aufgeben unfercS eigenen 2öillen$, einen 
oollftäubigen ©ruch mit unferer Vergangenheit, 
feinerlei fragen an bie £nfimft unb eine ©egen* 
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roart ootl oon Lienen unb ©efjordjen, üott oon 
3ärtltd)feit unb Stufopferung, ein ftitteS unberrikf* 
te$ 23anbe(n um ßud), unfern Aftern. 9Jid)t 
toafjr, fo i[tt?" 

^Dürfte id) ©urem 35erglcic^ ju roiberfprecfjen 
roagen, £erjogin, unb (5ucfj baran erinnern, toie 
oft bie grauen bie 3Me beS gif fiern* üb er- 
nehmen, ben roir armen Planeten oerfangenb 
umfreifen, of)ne ifjm and) nur um bie ©reite 
einer Cinic niifjer ju rüden. Denft an Cabt) 
2J?ontagu*2Bortl)tet} unb ben armen ^Jopc.* 4 

„®precf)t teife, fie fann jeben Slugenbttcf fjier 
fein. 3ubem fytnft @uer 33erg(eicf}, $of)n ©ag. 
Die SDßontagu ift ein tontet, ber feine unberedjen* 
baren Sahnen jieljt unb — icfj fürchte fef)r, man* 
d)en Keinen ©tern auö ber feinen fdjfeubern ttnrb." 

„Der arme ^ope! mief). ferner jt fein Ungfücf. 
©ie liebt if)n mdjt, bie SJerberblicfje ! @ie meint 
meßeidjt einen eckten Dieter ju jiefjen au« ifjm, 
inbemfie ifjn mit einer ungUtcflidjen Siebe füttert/ 

„©ebauert ifjn ntcfjt, er (iebt fie ebenfomenig ! 
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(5$ ift ßttcffcit, bie tyn {jinjog i« tfa ©tetfeit, 
bie ifju feftljätt, unb ©teffeit, bie if)n leiben tagt. 
3d> fiU)te fein 9ttit(eib mit üjm." 

„gür melden @terbtid)en !)ätte bie §crjogtn 
oon QueenSbur^ wofjl je 9Jiitteib empfunben?" 

„pr Seinen — $fft mögt 9?ec^t Ijaben — 
fte Ijat in ifjrem ganjen langen Seben fogar fein 
cinjtg 9J?at fief) fefber bemitleibet." — Sßar ba$ 
©djerj? — e$ flog ja eine ptöfclicf}e Stäffe über 
baS Slnttife ber ©pred&erin nnb wie ein ©dreier legte 
e$ fid) über ifjre gfänjenben 2lugen. 3ol)U ©aty war 
aber faum biefer Sanbümg fid) bewußt geworben, 
a(S audj ifjr ®efid)t fdjon wieber beij fcornefjm 
freunblidjen SluSbrutf angenommen fjatte, ber ifjm 
eigen, unb er Ijörte fie leidjtfjtn fagen: w 9Jur fein 
9«itfeib! SWitleib ift ein SHmofen, xä) fönnte 
feines annehmen, ni<f)t einmal üon mir felbft." 

3n biefem 2(ugenbtt<f öffnete fiel) bie £!jür, 
ber Liener nannte ben tarnen ber Sabty 923ortf)tet), 
bie £>erjogin erljob ftd). 

2lm thrme beS § er J°9$ üon QueenSburt} trat fie 
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ein, jene g*rau, bie eben jefet her ©egenftanb ber 
Slufmerffamfeit bon t)db Sonbon mar. @ie trat 
ein mit iljrem gewohnten ficgesberoufjten Cäd^cln, in 
ifjrer turfifc^en £radf)t, baö £aar (ofe IjerabJ)ängenb 
unb üon @tim unb ©riefen burd) einen 9?cif öon 
®o(b, mit Herfen unb Steinen befefct, jurüefge^atten. 
SDtan mufHe fie jebenfatts eine auffattenbe Sr^et* 
nung nennen ; auffaüenb mar auef) bie Ijaftige, ettoaä 
ejcentrifäe 2lrt ifjreä 33enef)men$. ©ie umarmte bie 
f>erjogtn, i*erfcf)üttete fie mit einem (S^roall an* 
mutiger Sßorte, toiüjrenb beffen irrten jeboef) bie 
fatten burdjbringcnben Slugen fcf)on in ben 9täu* 
men um^ej, toie bie Singen eines 3äger$, ber nadj 
33eute fucf)t. Site fie flat>> genommen, erttneberte 
fie öor Sitten bie «egrü&ung ®a^ mit iljrem $ulb* 
öotfften Sädjetn unb reifte ifjm fogar bie |>anb 
jum Suffe. 

„5Öo ift Suer ©emaljt, ber ebte Sorb?" fragte 
bie £>er$ogin. 

„3$ bin iljm baüongelaufen, weit icf) e$ nidjt 
ertragen fann, auf irgenb ettoaS in bfr 9ße(t 
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ju märten", antwortete bie SDlontagu. „ J)ie §er= 
gogtn öon Setton (jatte un$ nämtid; gebeten, mit 
ifjr 3U Sud) ju fahren, fie war aber, als nur an* 
langten, nod) mit if)rer Toilette befdjäftigt unb 
ba ber Jperjog wie gewöfjnttd) nidjt ju $>aufe, fo 
jog id) e$ üor, in meiner fd)(ed)ten Stutfdje fjierfjer* 
jufaljren unb ben 8orb in bem ftotjen 3ßagen ber 
SeftonS als ©djüfeer ber £>erjogin allein ju über* 
(äffest. 2Bortt)let) ift bie ®ebu(b fetter, unb id) — 
bin nidjt eiferfüd)ttg/ 9ftan (adjte unb ftiemanb 
wiberfprad) biefer Seljanptung, ^ebermann wußte, 
% baß ber öorb biefeS ?ob öerbtene, wenigfteng in 
Sejitg auf bie Sjtraöaganjen feiner $rau, unb 
baß SDJ^tabQ feine $eit, feine etwaigen Keinen 
Sßafftonen ju überwachen. 

„3$ fal) bie £>erjogin üon SSefton nod} nie", 
fagte jefet ®aty, fid) ju ber gabt) Wenbenb, Wal)* 
renb 2Birtf) unb Sirrin neu fytnjugefommene 
©äfte begrüßten. „Der #erjog bagegen gehört 
ju meinen ©önnern unb greunben." 

„3u*3ebermann$, feiber", fagte fie unb warf 
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bie Sippe auf. „Slber wenn er Suer greunb, 
bann werbet 3l)r feine grau mit feinen Hugen 
anbauen unb fofgftd) — unerträglich finben. Die 
f>er}ogin freilief) bürfte ba$ wenig fümmern, fie 
tya&t bie SOiänner." 

„£)ann ift fie mir als eine 2lu$nal)me oon ber 
9fegel boppelt intereffant", ftfjerjte ber Dieter. 
„9Jian behauptet nämtidj, ba§ grauen, in ungltirf* 
lidjer &\t lebenb, anbere SWänner be^alb ntdjt fo 
feiten $u lieben pflegten/ 

„9?un, fie liebt aud)", fädelte bie SDiontagu, 
„aber nur ßinen unb biefen Grinen Don Slnfang 
an unb immer unb ewig, aber biefer eine weiß 
e$ nidjt. Slber idj bitte, fragt nidjt weiter banadj, 
id) barf$ Sud) bod) ntd)t fagen. Q6) fürchte aber, 
bie Slrme wirb burd) biefe geheime Siebe, bie fie fo 
ftolj unb falt erfdjeinen läßt, Slnbern langweilig 
unb ba$ ift ber größte geiler eine« JBeibeS, eine« 
ÜKenföen überhaupt. Vielleicht aljnt fie 2lel)nlirf)e$, 
benn fie geljt feljr ungern in ©efellfdjaft. ®egen 
Grudj wirb fie freunblid) fein, ^ofjn ®at) — feljr 
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freunblid) — Sure ©ebidjtc finb ba$ einjtge 33ucf), 
ba$ man auf iljrem Xifcfje finbet/ 

„2Bei§ ber $erjog um jene Siebe? bie 3i)r 
angebeutet/ 

£)ie fdjöne grau tackte. „3$ bcjtoetfle e$ 

pari/ 

„Sennt er ben tarnen be$ ©(üdü^en?" 

„9tan, aber icf) gebe (Sud) auf, iljn ju er* 
ratzen/ 

„Unb tt)enn e8 mir gelingt ?" 

„SDWgt $l)r Gud) einen Soljn f orbern." 

Sßäljrenb tiefe« halblauten ®efpräcf>$ Ijatte 
fidj ber Keine ©alon gefüllt. Die reijenbe £of* 
bame ber ^rinjeffin Caroline, Wlavt) Sepcl, war er* 
fd)ienen, bie pbfdje ßabty 33att)urft, eine ©ranoiße, 
@ir ©fjarfeS SUlorbaunt, Gfjefterfielb, $mtt) unb 
s £ope. 2J?an fefete firf) in einen frei« um ben 
Samin unb plauberte, e^c bie befannten Coofe ge* 
jogen würben. Sie 9Jiontagu mar bie ©eete ber 
Untergattung, fie geigte fid) als in ifjrcm (SIement, 
foenn fie reben fonnte. dagegen roar fie, tok 

Ctifc $olfo, Die Settier *£>»cr. II. 2 
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alle bergfeidjen Naturen, bie jerftreutefte 3uf>örerin ; 
bis jefet war e$ nur einer ^erfon gefangen, Ujre 
Stuf merf famfett bauernb, auef) bei ftunbenfangem 
Sieben 31t feffetn — ifjrer eignen. @o lange bie 
Unterrebnng noef), ttrie eben jefct, allgemein mar, 
unb fte biefelbe nidjt öoüftänbtg an fieft geriffen, 
benufcte fic mit unglaublicher ®efcf)icflid}feit ben 
Slugenblid, bie Äetten irgenb eines armen, in ifjrer 
9?äf)e fid) befinbenben Opfer« fefter ju jie^en. $n 
biefem Moment flüfterte fie mit bem jungen ^ope. 
öS toaren bie gleicfjgültigften Dinge, bie fie mit 
if)m befpract), fie fragte nur nad) feinen Arbeiten, 
lub ifjn für ben nädfjften Sonntag naef) Stotfenfjam 
ein, bat if)n um feine SWeinung über bie garbe 
il)re$ UeberrourfeS unb ob biefelbe ju iljrem Seint 
ftimme; aber alles bie« gefcfjal) mit einem 33li<f 
unb 8äd)eln, mit Ijalb unterbrüeften ©eufjern unb 
äljnlicf)en Beiden tieferer Bewegung, ba§ ifjr eitler 
33erel)rer in bie l)öd)fte Aufregung geriet^ 21Ü* 
mäfjlig tuenbete fid) bie Slufmerffamfeit Silier auf 
bas pfternbe <ßaar unb bas roar eS ja, toaS bie 
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berühmte grau mit aü bicfen Meinen, aber auf* 
fattenben 9Jianitoer$ beabficfjtigte. @ie fing an, 
lauter ju fprec^en, fie tüec^fettc ba$ £h*nta, fie 
richtete f>ie nnb ba, f)aib über bie Schulter, eine 
birecte grage an (Sinen ober ben Slnbern. Sie 
Slifee feuchteten ihre geiftretdjen ©emerfungen auf, 
bann fd)ob fttfj roohl ein längerer @afe bajroifchen, 
fie begann ju ersten, fie rebete oom Orient unb 
^ier roar fie, unb nur fie allein ju §aufe. Halmen 
raufdjten, frembe «turnen blühten, bie tuppetn 
ber üWofdjeen leuchteten, feltfame ©eftatten tauchten 
auf unb jogen oorüber — ber Strom ber 9?ebe 
flog unaufhattfam baf)in. £)a$ ®eficf)t ber Sprecherin 
glühte, ihre Slugen funfetten, Cabt) SDlontagu* 
ffiorthtet) mar glücfluf}. Slber mitten in ber üppig* 
ften ©djtlberung be$ Serails unterbrach fie bie 
Äntunft be$ §erjog$ unb ber §erjogin Don 4öctton 
unb Reiben folgte ein Keiner, etmaä üngfttich au$- 
fehenber SDiann in feljr regelrechter *?Jerrü(fc unb 
tabetlofem Slngug. (53 mar ber englifche ©cfanbte 
am türfifchen £ofe, 8orb SQBorthleh, ber Wann 

2* 
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einer berühmten grau. @r natjm nadj el)rfurd)t$* 
öotter Scgrüjntng fo batb nne mbgtid^ einen öon iljr 
entfernten ^ßtafe neben bem §erjog öon £}ueen$bur$ 
ein, beffen banfborfter 3uf)örer er fear, foenn berfetbe 
jene Keinen piquanten £>ofgefdjid)ten erjagte, bie 
er nur für ü)n aufgebort ju Ijaben öorgab. T)a^ 
gegen tifdjte er fctbft bafür toieberum mit Ijatb* 
lauter Stimme feinem greunbe fabelhafte $)inge öon 
feinen Grrtebniffen in ßonftantinopel unb öon feinem 
©tüct bei ben türfifc^en grauen auf. 9?iemanb 
fyätte bei biefer (Megenfjeit eine gläubigere SUZiene 
annehmen fönnen, als eben biefer greunb, ber e$ 
faum emarten fonnte, be$ 9Jad)tS beim 2lu$tteiben 
mit feinem fammerbiener über biefe Slbcnteuer 
be$ engüfcfjen ©efanbten auf ba$ 2lu$ge(affenfte ju 
tadjen. 2Bortf)(et) mürbe aber I)eut jutoetfen untere 
brodjen, feine grau fpraef) ungetoöfjnticf) laut, n>a$ 
il)n nidjt fetten betoog, feinen Äopf ju Ujr f)inju* 
menben mit einem unruhigen SfoSbrud. @ie Ijatte 
fidj in ein 955ortgefed)t mit bem §erjog öon SdtU 
ton eingelaffen, beffen gtänjenbe £)ia(eftif fie ftetS 
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anjog unb anregte. (£r mar eben bei Saune, ifjre 
§erau$forberung anjuneljmen, n>a^ nidjt eben 
f)äuftg gefcfjaf). Der arme ^Jope, ben bie ©fer* 
fucf)t unb (Siteffeit jugfeic^ trieben, fidj an bem 
fiampfe ju beseitigen, trat babei gewaltig in ben 
©Ratten, feine geber mar nur gemanbt, nidjt aber 
feine 3 un 9 e - ® a W) nttttferiücite ber junge 
£>eroet) ber frönen £ofbame mibmete unb Sfjefter* 
fietb unb 2ftorbaunt bie §erjogin in Stnfpruc^ 
nahmen, fo fafjen fief) 3of)n ®aij unb bie £>er= 
äogin öon -öetton ptögftd) attein aufeinanber an* 
gemiefen. — ,,3d) J)abe fdjon tängft Cutf) f ernten 
ju lernen gemünfcfjt, id) (a$ (Sure ®ebid}te", f)atte 
fie gefagt, a($ er if)r üorgefteflt morben mar. — @r 
faf) fie jefct prüfenb an, mäfjrenb fie einige g(eicf)* 
gültige ©orte au ifjn richtete. ©cfjöu mar fie 
unb roie aus 9Jiarmor gemeißelt. SBaren ba$ jene 
oft getabetten falten 2(ugen, bie ifjn ba an* 
flauten? — Der Didjter fanb biefe 2lugen ganj 
anberä, ate er fie ftd) gebaut. $ene bem Siefen 
be$ SKanneS fo tiefeigeue ßitelfett regte ftd) ptäfr 
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lidj unter bicfem iljrem ernften langen 33li<f; 
fü^ne SEräume flogen burdj fein ©eljirn, ©in 
judfenber Sicfjtfdjein fiel in feine ©eele, ein föftlid) 
beraufcf)enber ©ebanfe. — 2Ba$ Rotten bie SBorte 
unb ba$ fcfjalfljafte Säckeln ber 2Rontogu bebeuten 
f ollen? — & gab eine ©ebeutung, unb fie war 
es, an bie er jefet badjte, bie iljn trunfen tnadjte. 
Unb warum fotlte er fie fcon ftdj weifen? Ratten 
nid)t in allen Reiten ¥ty grauen gu ben Sängern 
fjolb fid) geneigt, brauten nid)t bie Sölden alter 
SSötfer bat)on bie mannigfattigften 48eweife, Sagte 
man ntdjt, bafi bie jungfräuliche Königin, bie glor* 
reiche ©tfabetfj, fetbft fid) einft in fjeimlicfjer Neigung 
bem ©änger Don SRomeo'« unb ^ulia'S Siebe juge* 
wanbt? £>atte $$tßpt>a, bie ebte ©emaljlin be$ 
Königs ©marb, nidjt ben Dieter @f;aucer iljrer 
järtltcfiften greunbfdjaft gewürbigt ? §atte bie 
fdjöne @rlaud)te t>on ßancafter iljn nidjt leibenfäaft* 
üd) geliebt, unb bie reijenbe Slnna öon Siemen 
il)n aüen Scannern be$ §ofe$ Äönig föid)arb$ IL 
oorgejogen? ©penfer würbe oon ber ftotjen 9to* 
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fatinbc angebetet, bie pfjantaftifcfje ßueie <ßero, ©räfrn 
öon ßarltete, fc^enftc Üjr £>erj bem mtfben ©änger 
»cn (Jolpifon. Unb 3Rart| «elton? äßarumfottte 
fte fid) md)t ju 3of)n ©a^ roenben, bem ©änger 
treuer öerfdjnnegener Siebe, bem Dieter, ben alle 
engüföe grauen fannten unb ju ifjrem Liebling 
erwählt Ratten. 2Baren feine Sßcrfc nid)t in Sitter 
3ßunbe ? Unb Ijatte il)m nidjt bie fcf)önc Slnna OU 
fielb au taufenb 3Men foieberljolt: „2Bir lieben 
fte, jene JH^jter, bie unfere 9teijc befingen — unb 
nur tieben fte boppett, toenn fte fdjön finb!" — 
Unb babei Ijatte if>re roeifce Jpanb mit feinen fctjtan* 
fen gingern gezielt unb itjre Sippen, teitfjt roie ein 
£aucfj, feine Slugen geftreift ©ettnj*, er war pbfd) 
— er mußte ba$ ganj genau, gu oft Ratten e$ 
ifjm bie grauen gefagt unb tägttd) fein Spiegel. 
Sin 3D?ann mad)t aud) öor einem ©pieget nic^t 
eben bie Slugen ju, wie er ba$ ben grauen fo 
gern glauben machen möchte, unb ift auf ba$ öc= 
ftimmtefte baöon unterrichtet burd) eigene 2ln* 
fäauung, toie feine 9lafe geformt unb ob er 23e* 
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fifeer befiegenber ober nuufjttofer äugen, eine« fcfjönen 
ober tjä&üd)en 2ttunbe« u. f. tt>. ift. $of)n ®at) fanb 
fid) minbeften« „erträgluf) ■ genug, um mitgranf 
4öetton in bie ©djranfen ju treten. 3mmer tn* 
niger Ijeftete ficf) fein 4SItcf auf bie §erjogin. ßr 
fal) ü)re ©eftalt in bem öerflärcnben Ctc^te be« 
SBWrtyrertfjum«. Wart) Setton war eine un* 
glü<flicf)e grau, gefeffelt an ben leidjtfinnigfteu 
2)?ann, ber falt geblieben mar ifjren SReyen 
gegenüber, ben nod) feine grau bauernb au«* 
gefüllt, ber mübe t>on einem roitben 8eben, mübe 
öielleidjt be« geben« überlauft, trofe feiner $ugenb 
gebrochen ju fjaben fdjien mit allen entjücfenben 
^lluftonen unb greuben ber Siebe, ätnna Dlfielb« 
blaffe« Silb üerfanf oor einer neuen tounberöollen 
*ßerfpecttoe, üor ber 2Birfticf>feit jtoeier blauer 
äugen. 3of)n ®a^i ftredte feine £>änbe enblid) 
toteber uacf) einer leben«roarmen ©eftalt, nadj einer 
neuen Slume au«. £)ie«mal toar e« aber feine 
ttrifbe 9?ofe, bie für jeben 33orübergefjenben blüljt, 
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unb barin tag ein neuer SReij, e$ roar bie gehütete, 
ftofje, frcmbfänbifcfje ßamettie. 

Wit biefen ©ebanfen nun rebete er ju il)r, 
mit biefen ©ebanfen begegnete er beut Sternen* 
fd)tmmer ifjrer Slugen, fein geben Ijatte mieber ein 
3ie( gefunben: bie ?iebe biefer grau, ein $kl: 
,,auf$ ^wtigfte ju nrimfdjen." Unb ifjre fanfte 
greunbttcfjfeit, fo ganj abroeidjenb Don jenem ©Übe, 
baS man ifjm t>on ber £er$ogin oon Setton ge* 
jeidjnet, trug nur baju bei, ifyn ton SWiuute ju 
Minute mefjr ju beraufcfjen. — Söte fü§ üerftanb 
fie, über feine ®ebicf)te ju reben — roie ftangen 
feine eigenen S3erfe bejaubernb oon biefen Sippen. 
Unb es toar nid)t anberS, er mufete tljr in 9iei* 
men antworten, er fitytte fid) fo nmnberbar ge* 
Ijoben* Der 9fuf ber ^erjogin öon QueenSburt) 
riß ifjn p(öfcttct) aus feinen £immefa: „£)ie Cot* 
terie ift eröffnet \ u !Die Scanner erhoben fief) nun, 
um aus ber tfeinften metgeften §anb oon ganj 
ßngtanb einen feftjufammengefatteten 3ette( in 
(Smpfang ju nehmen: ein Slugenblicf erroartuug«* 
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Doüer ©tiüe trat ein, bann faßte Soljn ®aty mit 
erregter Stimme: „Sty fjabe bic Plummer!" Der 
©itte gentäfc mu&te ber auf biefe SBeife beftimmte 
ßrjcifjler nun ein Üabouret ju ben güfeen feiner 
Dame einnehmen unb, nacfjbem man il)m eine Ijalbe 
©tunbe 3eit jum 9?ad)finnen gefaffen, feine ©e* 
fcfjicfjte beginnen. £atte er fic jur 3ufrtebenljett be* 
enbigt, fo erhielt er irgenb ein 3 e *$ en *> er 
erfennung Don ber „Dame feiner ©ebanfen" unb 
burfte feinen ernsten ^ßtafe ein für atte 2M 
bei jenen 3ufammenfiinfteu behalten, erregte feine 
@r$äljtung aber 9Jii§fatten, fo mu&te er benfelben 
fofort üerlaffen unb man warf nad) ifjm mit 
Keinen ^Papierfugelu unter allerlei ©pottreben 
unb Redereien. 

@S mar ttjic ein Slufleucfjten, ba$ bie 3üge 
©aty'S burdjjwfte, a($ er jefct ju ben güfeen ber 
^erjogin öou SBefton $Iafe naljm, unb nad) furjem 
Sefinnen begann er mit feiner meinen metobif<f)en 
©timme „Die ©efc^i^te be$ Stroubabour ^ßcljrc be 
SRouer unb feiner Dame." 
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„3n jenen golbenen 3eiten ber £iebe$t)öfe lebte 
in ber <ßrot)ence ein junger <5belmann unb ÜDtinne* 
fänger, Sße^rc be SRouer. ©eine 93erfe unb ©e* 
fange waren fo reijenb unb anmutig, nrie fein 
©efidjt, unb fo ebcl, wie feine ©eftalt, Sßenn er 
mit feiner iparfe im Slrm in ben Greifen oor* 
neunter grauen erfdjten, fo roanbten fid) bie fdjön* 
ften Sfugen unb bie glüfjcnbften £>erjen ju Ujm f)tn. 
(5r aber fat) nur eine ßinjige unb nur ba$ ßädjetn 
biefer ßinjigen Ijatte aüein einen ffiertl) für ifjn* 
(Sie galt bamalS nod) für einen benetbensroertfjen 
SSorjug, jene ©abe, ben ©egenftanb feiner Siebe 
ju befingen unb man nannte e$ ein ©türf über 
2llle$, bie mafyt be« Diesters, ber ©etiebten 
Unfterblidjfeit ju oerleiljen burd) eigene traft, 
burd) füge frfjttmftgüolle 23erfe. Sie f)öd)ften 
grauen waren ftolj auf foldje Slnbetung unb 
räumten bem fd>lid)ten ©änger ben 33orjug ein 
bor ben ftoljeften §erren beß 8anbc$. 

„9?ur bie fööne SJlaria Sarracciola, bie SRei* 
genbfte oon Slllen, blieb allein ungerührt bei ben 
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£u(bigungen beö £roubabour ^e^re bc SRouer. 
3f)re (adjeuben Slugen fdjieuen größeren ©efaUen 
ju finben an ben prächtig gefteibeten Gittern, fie 
erfreute fid) mefjr an foftbar aufgejäumten Sioffen, 
retten -öanfetten unb furnieren, als an bem 
fanften" ®eficf)t unb fügen Jonen ber Sieber be8 
jungen Säugers, Sicher, bie etnjtg nur if)r getüet^t 
maren. (Sine $eit lang braef) ba$ £>erj ^ße^re be 
SKouerS faft unter ber Qual, biefe feine gtüljenbe 
Siebe nid)t erroiebert ju fef)en. ßr mieb ben 2ln* 
Mtd ber §errtn feiner ©ebanfen unb üerbarg 
ftdj mit feinem 2BeI) in bie tieffte ßinfamfeit. @r 
erfüllte bie 9iäd)te mit feinen Slageliebern unb 
fdjroanb bafjin wie ein ©Ratten. 216er bie Sin* 
famfeit ift bie unbarmfjerjigfte Quälerin ber 
Siebenben, fie t'6bkk enttoeber ben (Sinfamen ober 
feine Siebe. 

„Site nun ^ße^re be SRouer merfte, baß er 
felber ©efafjr laufe, elenbiglicfyen JobeS ju fteröen, 
gteid)fam im eigenen fteuer ju öerbrennen, oljne 
ba& bie ©raufame ifjre Slugen ju if)m toenbete, fo 
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ertoadjten plöfelid) £rofe unb £eben«luft in feiner 
Seele, ©eine 3ugenb fträubte fid) gegen bie Um* 
armung beö lobe«, unb er gebaute ber Dielen 
meinen 2lrme, bie fidf) naefj il)m, bem ©efeierten, 
auSftrecften unb ^etjre erfdjien lieber in ber 
Jöelt, ober — o SBunber! — nid)t mefjr al« 
SKinnefänger unb anbetenber ©ffaöe ber frönen 
3J?aria, fonbern als feefer SReiter unb Äöntyfer 
in ben SBaffenfpiclen unb bei ben geften ber @bel* 
leute. ©ein Keine« bäterlidje« grbtfjeil opferte er 
für prächtige Sieiber, fdjöne SRoffe, ein ftattlidje« 
£wu« unb reidj gefdjmittfte Diener. @$ mar im 
©runbe bod) moljl nur ein SSerfudj in anberer 
SBeife, jene« unerbittliche Jperj ju rüljren, ba« er 
nun einmal, ju erringen fid^ gcfcf^VDorcn. 5Bie ber 
junge 8iebe«gott in ben 93ifionen eine« Pierre 
SSibal, jene« geliebten ©änger« ber frönen ßtjberia, 
©emaljlin 2ßill)etm« öon Bouillon, fprengte er in 
bie ©cfjranfen. (Sine fitbeme Lüftung fätog fid) an 
ben fdjlanfen Äörper, ftatt be« £>elme« trug er 
einen Stumenfranj, fein gelter mv *n| ^ie 
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©djnee mit purpurner T)ecfe, unfa an ben jier* 
liefen güfcen faf) man Sporen oon Sljatcebon. 
©einen brei knappen Ijatte er bie 9?amen gegeben : 
3)Zerc^ ^ubeur unb So^aute. ©rofce förperlidje 
©emanbtfjeit machte ü)n jum Sieger über mannen 
[tarieren @egner, jur greube ber grauen, unb feine 
®efta(t, foroie fein anmutfjigeS 2lngeficf)t, erfreuen 
nodj bemerfenStoertljer in ber foftbaren Steibung, 
bie er jefet aüejeit trug. Slber mit roeldjem fügen 
gabeln aud) bie fdjöne 9ttaria ifjm gemattete, iljre 
färben ju tragen, mit toe(d) fjofbfetigen Süden 
fie if)tn ben ÄampfpreiS überreizte, iljre tf einen 
£>änbe jitterten nid)t, iljr Slntttfc toedjfette nicfjt bie 
garten, fein füge« ®eftänbni§ entflog tyren Sippen. 
Sie faf) iljn immer nod) nid)t mit jürttid^eren 
Süden an, a(3 atte Slnberen, unb roenn er bei 
biefer ©afyrnefynung bennod) ben SDiutf) behielt, 
fo gefcf)al) ba$, wil tief in feinem £>erjen eine 
(Stimme ifjm fagte, bag foldj feurige« unb 
getreue« Sieben bennod) enbtid) jenen 2ofy\ finben 
müffe, ben e$ toerbiene. Unb fo ift eS audj, ^tebc 
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erroedft Siebe — g(eid)Dtel ob in einer ©ecunbe, 
jünbenb wie ber 33tife, ober nach 3<#en, ^ng= 
fam ber Kröpfen ben Stein ausist — tt>er recht 
liebt, wirb wieber gettebt. Unb ^etyre be SRouer 
mußte wohl redjt lieben, benn üUiaria Sarracciola 
begann aümä^lig ftißer ju werben unb ernfter, 
ihr ftfbemeS Sachen erfdjaüte feftener, unb bann 
unb wann richteten fidf) ihre Singen gebanfenooß 
unb iäxtüäj auf ifjn. Slber für feine ßieber hatte 
fie bennod) Weber Of)X nodj @iun, unb fo wollte 
e$ if)m fcfjeinen, a($ ob fie if)n nur in biefer feiner 
neuen ritterlichen ©eftaft ihrer Stufmerffamfeit 
wert^ f) at t c - Dci War e* ihm benn ein boppefteS 
&ib, als er \af), baß fein (Srbtheil ju ßnbe ging 
unb er bie$ üppige Seben aufgeben müffe; benn 
®elb unb ©ut waren bafjin. Unb eines JageS 
üerfaufte er fein §>au$ unb feine prächtigen föoffe, 
öertljeitte ba$ ©elb unter feine Diener, bie er Oer* 
abfdjiebete, fegte «ißilgerfleibung an unb burchaog 
wie. ein frommer 33ü§er ba$ 8anb. 2lber feine 
§arfe wanberte mit ifjm unb gar oft in ben £)ör* 
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fern unb ©täbten üerfammelten fid) DJlänner unb 
grauen üor ber fd)ticf)ten §erberge, bem Dbbadj 
be$ 2Banberer«, um jenen Biebern ju tauften, 
bie ba« Sob ber ©eüebten öerfünbeten. ÜDie ganje 
9iatur mürbe in ben 2lugen be« Sänger« nur eine 
Qopk ber SReije feiner Dame. <5r faf) il)re Slugen 
in ben ©temen be« §immet«, iljre Sippen in ber 
Ijalberbtüljten 9?ofc, ber Sßofjfgerucf) ber ficfj öffnen* 
ben Ahmten war ifjr £audf), bie Sitte ein „fü&er 
Sieb, ber öon Ujrer ©ruft ba« reine Söeif* ent* 
toavbt" ; ba« 93eitä)en war getauft in ben „8Igur 
ifjrer 2Ibern", ber gfrüfjtfjau „Dom offnen Slugen* 
lieb be« 3Korgen« träufelnb" war ntd)t fo flar 
at« il)re frönen, ba« fefete Wofenrotl) be« m* 
fdjeibenben SEageö nic^t fo glänjenb unb gart at« 
ifjre SBange. SSon ifjr war bie SBintfy unb grifdje 
be« Senje^ fie burdjgtttyte il)n bis jum Ermatten 
gleich ber ^nftfonne, fie war gut Wie ber gaben- 
reiche £erbft ober üjre froftige Säfte lieg fein #erj 
wintert^ erftarreu. Seine« uon ben SBunbern 
ber gefammten Schöpfung gab e«, nidjt« üon ifjrer 
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^radjt unb Ujrcn ©d)äfcen im $immd ober auf 
ber Grrbe, in ben 3afjre$ietten ober ifjrem SBecfjfel, 
ba$, jum eigenen föeij unb ©(anj, Don il)r 
nid)t nod) einen 9teij unb ©fanj metjr geborgt 
Ijätte. „Unb mttfc tfjr nid)t SBcrljcrrücfjitng toerben", 
fo rief 3ofjn &at) fid) erljebenb, um ftcf> öor bem 
greife ber grauen tief ju verneigen unb fid) bann 
fnieenb ju ben pßen ber £>erjogin nieberjutaffen, 
„jener ©djönljett, bte aüein bie fflegeifterung beö 
Dieter« Ijeroorjurufen ttcrmag ? SSerbient fie nid)t 
bte Ärone ber Unfterbttdjfeit, bte f>errtn unferer ®e* 
banfeu, bte Königin ber ©dppfung? föa* <?et>re 
be SRouer empfanb, fjat Sötfltam ©fjafefpeare 
3af)rf)unberte fpäter faum in anberen Sorten ge= 
fungen : 

„3)cnu maß in 2)ir 2)ein 2)id)ter je gefunben, 

2)aö raubt er £>ir unb jaljtt es 2)ir jurücf. 

(*r reift $ir £ugcnb: — roa« bte« Ijeißt, entnimmt 

(Sr 2)einer @ittc: ®d)önljeit miß er geben 

Unb fttdjt auf deiner SBana/ unb fo beftimmt 

(Sc 2)tr bie SRctgc nur bie an 3)ir leben, 

m\o fei für fein ?ob ifmt nid)t verpflichtet, 

2öaö 3>u iljm banfft, 2>u Ijaft eö felbft entrichtet." 

eiifc «Polto, 2)ie S3cttter = Opcr. IL 3 
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9?a(fj tiefen ©orten naljm ber erjäfjfer mieber 
feinen ?(afe ein unb fuljr rufjig fort: ,,^re 
be SRouer fang ba$ 2ltte$ gemifc in ä^ntid^er 
Sßeife unb bie grauen laufcfjten ifjm mit 6nt* 
jüdfen. @o jog er ein ganjeS $afjr im Sanbe 
untrer, ba$ änttife ber ©eüebten nuibenb. T)a 
ertrug er c$ nidjt länger unb teerte in bie £ei* 
matf) jurücf. 3m festen ^tfgerfietbe jog er 
in Sttouer ein. 2ln ber Sirdjentfjür ber 2ttarien* 
fapeße begegnet er bem alten ißrtcfter, ber ben 
Pilger mit mitten ©orten begrüßt. „8a§t mid) 
oor ßuren öerfammelten ©uftfinberu reben", bittet 
er. Unb ber ^ßriefter läßt üjn gewähren unb 
^Je^rc be SRouer befteigt nun bie Sänget. 2Bie 
war er gefußt, jener Seifige 9?aum, toie oiele ftra^ 
tenbe ffllidfe richteten fid) erftaunt auf il)n. Unb 
bort, in ber crften 9ieif)e, fniete aud) fte, bie 
£errin feiner ©ebanfen, SDlaria Sarracciofa, fdjö* 
ner, oerfüfjrerifcfjer beim je, ba8 Slntftfe fjatö öerbedft 
öon einem fcfjroarjen ©(freier, geloft bie tfocfen, 
SReuetfjränen in ben Slugen, einen ©djmerienSjug 
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um ben SDlunb, bläffer ba$ füge SRotl) bcr fan- 
gen. £)a begann $et)re bc ftouer mit bcm fjin- 
reifjenben geuer feiner SReberoeife einen neuen Sieben 
gefang ju recitiren, ein Sieb auf 3ttaria, feine 
irbifdje tänigin; benn, f)ei|t e$ in ber Gtljronif 
unb id) ta$ biefe ®efd)id)te in ben atten ©üd&ern : 
„autre chose ne $avait — "er ttmfjte nidjtS 
Slnbere«. Die SJerfammtung J)ielt aber biefe 
n)unberfd)önen SBorte für eine Stnrufung ber gött- 
lichen 2Kutter unb eine tiefe 9?ü(jrung überfam 
Silier £erjen. Unb als er weiter rebete unb im- 
mer begeifterter, ba entftrömten 23>ränen gar 
mannen 2lugen, bie lange, lange £eiten nidjt 
me^r geweint, ba öffnete ft<§ manche« Derftocfte 
$>erj ber SWilbe unb SJerfö^nung, ein ©cfjludjjen 
unb ©eufjen füllte bie Sirdje. — @nblicf} üerliej* 
ber ^ilger bie $anjet, unb an bem portal ftcljen 
bleibenb, ^iett er feinen 2Jiufd)elf)ut nun ben 
§erjuftrömenben fjin mit ber Sitte um ein 211* 
mofen für bie SIrmen- Unb im 9?u mar berfelbe 

bi$ an ben SRanb mit ferneren ©ilbermunjen ge* 

3* 
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füllt. -Blande fdjöne tt>et§c §anb jögerte aber beim 
hineinlegen ber @abe unb baju gehörige fdjöne 
Stugen ruhten järtüdj unb fragenb auf bem nodj 
immer fdjöneu Slntlifc beS einft fo gefeierten ©än= 
ger£, beffen Stimme Qcbcv erfannte. • Stber er 
gab feinen Säüd jurütf, bt$ bie Sefete fam, 
SOiaria ßarracciola. Unb fie fdjritt fo jag^aft unb 
fd)cu näfjer, gefenften SMitfcS unb tyre £anb altein 
fegte feine ®abe in beu 2Jiitfd}eO)ut. „3$ Ijabe 
nur ein ©eringeS @ud) 3U bieten", flüfterte fie, 
w id) n>eiß nic^t, ob (Sud) fotdje ®abe nid£)t gu Hein, 
ob 3$r fie nid)t öerfd)mäl)t." — 

„SSon Sud) ift ba$ fteinfte Sllmofen einem 
Äönigreid) gteid) ju adjten", qntmortete er unb 
faf) fie an, als tooüe er fie in feine ©eele jtefjcu. 
„2Ba$ ift'S, ba$ SÖiaria Sarraceiola ifjrem arm* 
ften Diener ju geben gebenft?" 

,,©n §cri — eine Siebe bis in ben £ob" 
— foü ba bie rounberfd)önc grau leife geflüftert 
fjaben. — 

„Die Cfjvonif erjagt nod), baß ber 3Jiufd)el; 
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fjut ju 33oben gefallen unb bie ©ilbermünjen tocxU 
fjin in ben Zeitigen Jfaum geroßt feien. Unb 
fortan nennt bie Gfjronif ben „Üroubabour unb 
©entittjomme" <JJc!jre be föouer ben güteffetigen 
©etiebten ber fünften grau ifjrer 3eit. £>a$ 
tpar bie üttadjt treuer Siebe unb — fdjöner SJerfe 

— fdjfie&t ber 33erid)t über bte$ gütcftidje '•ßaar, 

— unb id), 3of)n ®aty, roü&te auef) nid)t$ weiter 
ifjrer ®eftf)icf)te fjinjujufügen a(S — einen ©eufjer 
be« Leibes." 

„2lber id)! w rief (Sfjefterfiefo herüber. „Die 
6f)ronif fagt aud) nod) etwa« mefjr, icfj feune 
aud) biefe ©efdjidjte. ^e^re be 9?ouer tie§ freiließ 
ben 9Dtufd)e{f)Ut fatten, aber er f)at Ujn bod) nad)* 
tjer voofflmtitid) lieber aufgehoben unb alle Sit* 
bermimjen forgfättig aufgefaßt. (5in neue« filber* 
geftieftcä fiteib unb prächtige ©djufje (ie§ er fief) 
anfertigen, ber <Sd)(aue, unb mit biefem erfdjien 
er öor feiner Schönen, bie if)n f o bod) begefjrenS* 
mert^er fanb, nad) ftrauenart, atö in bem fd)(edj* 
ten ^tfgermantet unb ben ©anbeffdjuljen. Die 
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e^rontf lägt fogar im £)unfeln, ob iljm nidjt 
bann crft bie „maintes caresses" gemährt, bic 
jebe Dame bamats tyrem ©änger fünfte." 

„qjfiri, eijefterfielb", fagte 3Kar$ «efton, unb 
üjre Sütgen begegneten einen SWoment ben Dieter* 
äugen mit einem ©Limmer Don SBärme, „3tf)r 
rooßt uns mutfjnnüig ben Ginbrucf ber ^ubfcfjcn 
Grrjctf)lung Derberben. Unb warum bie ©eeten ber 
grauen unb 3Känner noef) JjäfHtdjer barftellen, als 
fic ofjneljin oft genug finb? SWiemanb banft @ud) 



„$'0i6)?l 2öo toare ein fjäftfidjer 3ug in 
bem ©Übe ber ÜKaria (Jarracctota ? 3$ roünfdjte 
fte mir trofe xffxtx «einen "JJrunffudjt unb ßitetfett 
3ur ©teile gur greunbin; ba$ finb ecfjte unb 
redjte grauenfel)ler. liebe nur bie eckten 

grauen, unb eine ecfjte grau, toenn fie obenbrein 
fd)ön, ift im ©e^eimen menigftenS genau tote bie 
$errin be$ $e$rc be »ouer, Unb bie Männer? 
9?un, \(S) behaupte, e$ giebt nidjtS 2äd)erltd)e$, 
ba$ ber größte 2^eil grauen ben 2Wännern nid)t 



ba$!" 
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jutraut Unfer Silb crfcEjetnt ber grauenfeefe fieser 
fetten anberS, als in einem jerbrodjenen ©tafe, alfo 
Derjcrrt. 2öir fönnen un$ fdjfoerüd) pptitfier 
malen, als 3rtjr un$ leiber fel)t, frf^önc greunbinnen. 
SRein unb ftra^lenb erfcfjeint ber SDlann nur ben 
Slugen jener grau, bie tfjn toafjrfiaft Hebt/ 

„2Batjr gefprodjen", rief Setton, „unb ba bie 
toafjrfjafte Siebe auägeftorbcn, fo müffen toix un$ 
mit ben ®efülj(en begnügen, bie un$ unfere öer* 
jerrte §>ä&ti<f)feit einbringt. " 

„3$ freue mid) aber bodj, ba§ bie £tittn ber 
Siebeäljöfe vorüber", fagte §er&ety, „toie unbequem 
mar biefe 2lrt ber Anbetung. Pilgerfahrten, 
Reifen in ben Orient, um feiner §>errin eine 
£anb oott Söüftenfanb ju f)o(en, jahrelange (Sin* 
fiebetei bei £>euf Breden unb £onig, jur 23u§e für 
einen untreuen 4Bticf ober ©ebanfen, roie furcht* 
bar ! 3efet fnieen roir audf) genau toie bamals jene 
SRitter öor iljren ©amen, biefe tagen aber auf 
garten (Steinen unb toix — auf Keinen, meinen 

^otfterfiffen." 
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3flart> gepel ladjte. „Unb wir (offen @urf> 
be$I)alb aud) ofjne ©ewiffenäbiffe bis in alle (5wtg* 
feit fo liegen", fagte fie, „benn ba$ 90lit(etb ift, 
feit man jene ^olfterfiffen erfanb, unnötig ge* 
worben. Unb bie Siebe cntftcljt bei ber £>älfte 
ber grauen ja bod) nur au« 2Rit(etb mit bem 
9Jianne, ber um ihretwillen leibet." 

f ,3d) fniee aber öor ßuef) auf fpifeen ÖJtaö^ 
fcfjerben, wenn 3fjr t9 verlangt", flüftertc ber 
Sorb $erüety jefet, unb feine f)äj$licf)en, fonft falten 
äugen füllten fid) mit einem leibeufdjaftlidjen geuer 
ber Sewunberung, baS fie faft fd)ön erfreuten- ließ. 

„2tud) t»or ber Sftontagu?" fragte bie reijenbe 
£ofbame fpöttifd). „9tun, id) traue (5udj wenig* 
ftenä ©emütfjSrulje genug ju, ben ßrfolg (Surer 
tafteiung in ©ebulb abjuwärten." 

Die Unterhaltung ber Oefeflfdjaft, bie fid) jefct 
in einjelne ©ruppen aufgelbft hatte, hielt feft an 
bem ewigen £f)cma ber Siebe. 9Jfait ftritt mef)r 
ober weniger fjeftig hin unb wieber über ba$ ffiefen 
ber Siebe, man warf gragen auf, wie fie ju jeber 
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$eit aufgeworfen unb unbeantwortet geblieben 
waren, man fdjwärmte, fpöttefte, #)i(ofopf)irte. 
£)ie §>erjogin oon OueenSburtj war e$, bie eub= 
Iii) mit einem föatfljaften Öäc^eln. fagte: „Sagt 
e$ genug fein, bie SWänner werben fonft morgen 
fagen, ba§ wir grauen e$ gewefen, bie bieß £f)ema 
fo fjartnäcfig feftgefjaftcu, als ben einjigen ®e= 
fpräcfjSftoff, in bem wir un$ fidjer unb ju §aufe 
füllten. 2öaS tnid) betrifft, fo meine u$, ba§ e$ 
nid)t bie Siebe ift, bie unferm Ceben bie 23ott* 
eubung giebt, üielmeljr bie greuubfcf)aft, bte$ Opfer* 
wiüigfte, öornefymfte atter ©efü^e; ein greunb 
ift feftener unb be^^atb foftbarer unb intereffanter 
af$ ein SicMjaber." — @ie ^atte bie$ mit einem 
feilten fd)erjf)aften Jon gefprocf)en. @$ war aber 
(5iner in tfjrer }{äf)e, ber nadj tiefen ©orten bfeid) 
unb erregt ifjren 33ticf juckte. £>ie bunffen geiftootten 
äugen @l)efterfie(b8 müßten fief), ben ifjren ju be* 
gegnen, aüein oergebeuS, J)ie anmutige grau fdjien 
mit befonberer £>artnä<f igfeit ben Slnjug ber 2J?ou* 
tagu ju ftubiren. ©eine ©timme jebod) war e$, bie 
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jefct fofltej „3ene ibcale greunbfcfjaft ift nur mit 
weisen paaren benfbar, ober jttnfdjen SDtenfdien, 
bie burd) gtebe an Sfnberc gefeffeft finb, ni^t 
3iüt[d)cn gmet unbefestigten unb toarmen £>erjen, 
nid)t roenn ba$ 4öfut nod) rafc^ burd) bie Hbern 
jagt unb ba$ £erj fd)nelfer ju fragen oermag 
beim (eifeften Öaut einer geliebten Stimme." — 
(5$ nmrbe Ujm feine Stntroort oon jenen Sippen, 
öon benen er fie erwarten mochte , bagegen rief 
bie Sftontagu in ifjrer lebhaften SBeife: „2Ba$ 
xoottt 3$r! $ebe normale @fje füfyrt ja nad) 

i 

ben erften ^afyren be$ SefifeeS in tiefen fiebern 
£afen. ®er $uj$ ber Ciebe fd)(äfert un« ein, — 
ber fanfte £änbebrucf ber ftreunbfdjaft ertoeeft 
im«. 3ft'$ nid)t fo, ©ortt>(elj?" ©ie liebte t», 
jutoetfen fidj iljreS 3)?anne$ in irgenb einer, tl)n 
erfdjretfenben SBeife ju erinnern. Ojne feine 2lnt* 
toort abjumarten ober anf fein öerfoirrteS ©eft^t 
ju adjten, ging fie auf bie titrfifdjen grauen über 
unb üertiefte ftd) in allerlei abenteuerttdje ^ßtäne, 
roie biefer empörenben ©ftaöerei be$ 2Beibe$ ab* 
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jufjetfen fei. — Der Diener unterbrach biefen gtän* 
jenben SRebeftrom. Die glügettljüren in ba$ £fjee* 
jimmer öffneten fief}, bie Sonöerfation glitt lieber 
in if>r getoötjnüdjeS ©leU. 

2ttS bie ©äfte be$ fjerjogfidjen $aare$ etroaS 
nad) 9Kitternacf)t ba$ £au$ verließen, befanben fid) 
nur wenige ^erfonen unter ifynen in jenem ange* 
nehmen £uftanb Döüiger 33efriebigung. Der §erjog 
öon QueenSburty üieöeic^t am meiften öon Sitten, er 
Ijatte ja jtoei neue ®efd)id£)ten ergäbt unb biete S3e* 
obaetytungen gemalt, bie §erbert nun andren mu&te. 

9 

„ßfjefterfielb f)eiratl)et bie ?epe(, £eröet) entführt bie 
9flontagu, *ßope Ijängt fief) auf, öergißt aber ben 
©trid jujujieljen, ©at| ^at fief) in bie £>erjogin 
üon 33elton öerfiebt unb SSetton gefjt näd)ften$ 
unter bie £rapptften, aber fdfjmerlicf) feiner grau 
roegen", — fo lautete etroa fein ©etbftgefpräcf}, 
als er bieSmal bie Zxtppt ju feinen ^immern 
fjinaufftieg. 

2Bort!)tety fear ungetoöljntidj Reiter, benn feine 
grau Ijatte ifjm feinen einjigen ftrafenben 33ti<f juge* 
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toorfen. X)a$ ®eficf)t ber Berühmten grau brücftc 
eine befonbere 3ufrtebenf)eit aus. £eröety unb ^ope 
fingen ja offenbar in üjrcn SRcfcen, trofc ber 
frönen £ofbame, unb e£ lohnte ftd) tuirfttcf), biefe 
Seiben feftjuljatten. Die moberne Circe fal) biefe 
2$ermef)rung ifyrer 3Kenagerie mit ftotjer greube; 
tyopt erfd)ien Ü)r als bie fdjeue ©ajefle, bie im* 
mer jur gtucfyt bereit, ber norfkt)tigen Sotfuug be* 
barf; £)eroetj, a($ ber furchtbare Siger, mit ben 
grünen futtfefoben 3lugen, fdjeinbar gejäfjmt, 3U iljr 
Ijinfcfjauenb unb boef) atte$eit ftmtngbereit @ie 
begegnete ifjm fjeut erft jum britten 9)M, aber 
e$ mar etroaS UebermädjtigeS in feinem ®eift unb 
SBefen, ba$ fie anjog unb jumeiten faft erfd)recfte, 
wie feine förperüc^e §äßfid)fett. @in £iger Ijatte 
if>r bis jefet noef) gefegt ; 8orb $em$ fear baju 
beftimmt, als biefer £iger aufjutreten. @ie 
ftreifte if)n triumpljirenb uon ber ©eite mit ifjren 
©üdten, als fie feinen 2frm nafjm unb ficf> doh 
ifym bie Sreppe hinunter führen tief*. — 9Jiorbaunt 
ftieg tträfjrenb beffen ^aftig in feinen Sagen. 
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„gort", murmelte er, fid) tief in bie Äiffen jurütf* 
leljuenb. ÜDer alte Diener fonnte bie ©ebeutung 
biefeö einen SBorteS. — gort tut* bem ftoljen 
SBeftenbe roüte ber 2öagen burd) ja^Uofe Strahn 
oorbet an großen nnb Keinen ©rüden roie im 
gfage, SSeiter unb weiter, bis fern oftroärts bie 
buufte (Sit*) Don XtmpU 9lir$, bis ZtmpU ©ar 
(norbroärts unb meftmärtS), Söeftcnbe mit feinen 
^ataften jurürfbUeb unb ©eftmiufter auf ber 
„bornigen 3nfet", auf ber einft Sönig ßbuarb 
feinen ^alaft erbaute, fein föiefenfyaupt empor* 
fyob. 9?eben ©ommerfettjoufe, mit feiner gemötbten 
prächtigen ßinfafjrt, üor einem fleinen garten* 
umfdjloffeuen ©ebäube Ijfett ber Söagen. ß$ nxtr 
nod) 2id)t in ben genftern be$ erften ©toefs. 
Durd) rot^e ©eibenbefjänge brad) e$ feftfam 
gtüfjenb unb (oefenb. Qn bem anmutig, bod) 
eiufad) eingerichteten 3 im mer, ^ffen fjfrfjften 
<3d)murf eine reiche ©fumenfütle, ein prächtiges 
(Slatrier, bamats nod) ein foftbarer unb feftener 
©egenftanb, unb eine £arfe bitbeten, ftanb eine 



46 

fjofje grauengeftatt aufljorf enb in ber 9cä^e bcr 
SQür. <S$ mar feine ^ugenb mefjr in ben feinen 
öon Summer überhäuften 3ügen, c $ mvm ^ m f[ t 
Slugen, bie „fiel) im ©einen übten", eine ernfte 
©tirn mit ben Sinien ftrenger ®ebanfen. Sin 
witt& ©etoanb floß ju ben Keinen güßen fjerab, 
bie eben erft oormärtä ff ritten, ber 2J)ür ent- 
gegen, ba$ reife fftoarje Jpaar mar in gleiten 
aufgenommen utvb btfbete, um ben Sopf gelegt, 
bie ff önfte $rone. „SBar ba$ roirflif ba$ 9Men 
eines SöagenS ? Deffnete fif nift bte £au$für? 
famen nift fjaftige, o mie Ijaftige ©fritte bie 
Zxtppt herauf?" — Die lauffenbe grau fiffte 
freu £>erjfflag ftoden. '— Die 2^ür flog auf. 
Da ftanb er auf ber ©f toette, ber geliebte üRann, 
mit teuf tenben Sfugen fie begrüßenb. ©ie lag 
an feiner ©ruft, fu umfaffenb, unb fo jog er 
fie fanft üormärts bis ju bem ©effet. „Bmanjig 
©tunben finb e$, baß if Dif nift fal)", pfterte 
fie unb bliefte au f m auf. 2Bar ba$ biefetbe ernfte, 
bleif e gauff erin ? ©ar ba$ nift ein f aum af tjeljn* 
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jäfjrige* 9ttäbcf)en, ftraljfenb oor ®IM unb Siebe ? 
— Sr fenftc feine Slugen tief in bie il)ren. 
„9tteine STnaftafia, nrie feinte id) micf) nadj Dir", 
faste er tetfe, mit jenem «eben ber gctbenföaft, 
ba$ ba« §erj ber £örerin befetigte, „unb fie liegen 
micf) nidfjt! ©Ott fegne Diel), meine ©eele, mein 
£>au$, meine §eimatlj!" 

3u berfefben ©tunbe fußte ber £erjog oon 
Seiton feiner ©emafjtin bie $>anb. (Sr ^atte fie 
fo eben in if)re ®emädf)er begleitet. 

Ijörte ben Sßagen nicfjt jurüd über ben 
$of fahren, tooflt ^r itjn nodf) benufcen?" fragte 
fie, fdjeinbar glcidfjgütttg, ofjne ifjm in« ®efu§t 
ju fefjen. 

„3$ tet\pta$, ^efterfielb noefj in eine ®e* 
fellfcfjaft feiner greunbe JU begleiten/ 

Jorgen merben wir bei ber ^rinjeffin fpeifen, 
<Jfjr Dergegt ba* bo$ nidjt bi* batjin?" fufjr fie 
nun mit einem teilten Anflug bon <Spott fort. 

„3$ toerbe micf) seitig genug einfinben, um 
ber @fjre tf)eitt)aftig au merben, @udf) 3U begleiten 4 ', 
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lautete bie eifige Gntgegmtng. Gr verbeugte ficf), 
ging unb bic galten be$ fammetnen Üfjüröorfyangeä 
fdjluften Ijinter feiner l>ol)en ©eftalt jufammeu. 
(Sinen Slugenblitf ftanb fie n>ie gebannt unb ftarrte 
tym naef). — Dann preßte fte bie §änbe an bic 
©tirn unb fanf in einen ©cffel. £>i%r unb 
Ijöfjer färbten ftd) bie ©angen, unruhig flog ber 
Sltfjem. Die Ringer fpielten conlmffiütfcf) judenb 
mit einer feinen Sette, bie fid) um ifjren £al$ 
fdjlang. Gine golbene Sapfel fjing barmt, ©ie 
riß fie Ijeftig auf, Gs mar ba$ SKintaturportrait 
eine« 3ttanne$. — 3o$n ®a$ — ob Du wo!;! 
noi) weiter fo ftolj geträumt l)aben raürbeft, lote 
oor wenigen ©tunben, wenn Du über bie ©futtern 
3J?aria «eltonS fjätteft flauen bürfen. <Ja, fie 
liebte, Deine falte ©cf)öne, fie liebte wirf fiel} 
jenen Ginen — bie 9J?ontagu Ijatte 5Red)t, aber 
wer war e$? ginftern 3(ugc$ flaute fie lange 
auf ba$ 23ilb. GS war eine gebanfenöolle 93iänner* 
fttnt, bie fie ba betrachtete, e$ war ein ebleä 2ln* 
gefixt, e$ waren üornefjme kippen unb t>or 2ltlem : 
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e$ waren 2(ugen, bercn 4BIt<f berauftftte unb bie Seele 
fidj untertänig ju machen unb ju unterwerfen 
öerftanb, felbft miber iljren SBiÜen. 2Bie motzte 
wofjt Ujre 5Birfung fein, wenn fie (eibenfrfjaftttd) auf* 
flammenb öon Siebe rebeten? — 2ldj, SDhria 33eIton 
wu§te e$ nidjt. ©tc gefeierte @d)önfjeit be$ £of e$ 
öon CK. 3ame$ Ijatte biefe 3(ugen nie fo teuften 
feljen. Ob fie fid^ baran erinnerte, als fie \t%t 
fo jornig bie Äapfet fdjloß unb fie üon ber Äette 
riß. 3tfjre Säugen büßten, bie Sippen preßten fid) 
^ufammen, fie fdjteuberte ba$ Silb Ijeftig jur 6rbe 
unb il)r Heiner gu§ im weisen 2(tfa8fd)ulj jer* 
trat e$. 

SBenige Slugenblicfc fpäter jtborf) — wer er* 
grünbet bie SRätljfet be$ grauenljerjenS — fttiete 
2Jiart) ©etton am ©oben, bie Keinen @tü<f e ängftlid) 
jufammenfurfjenb. 3öic ein Sinb, ba$ au« Un* 
gefdjicf fein tiebfteS ©pieljeug jerbrodjen, öerfudjte . 
fie fjafttg, ba$ S3ilb jufammenjufefeen, unb a($ iljr 
ba$ nidjt gelang, warf fie fid) in tfjren ©effet unb 
weinte bitterfid). — 

(Stife $otlo, SDie «eitler* Oper. II. 4 



Digitized by Google 



50 



33telleitf>t murmelte in bemfetben äfloment 3o$n 
®a$ im Ratten ©Plummer ben tarnen SDlaria'S, 
fetner neuen Königin, unb träumte üon roei&en 
^dnben, bie ben £)id)ter mit SRofen frönjten unb 
üon fußen Sippen, bie üon Siebe ju ifjm rebeten. 
— £)er üBagen beS $erjog$ üon Seiton rollte 
toätjrenb beffen ber 5JKaüftrage ju, altoo firf) bie 
©efeüfcfjaft ber „ Feueranbeter unter toetdjem 9?a* 
men ein üornefjmer ©pielclub fid) gebilbet Ijatte, 
ju oerfammetn pflegte. <Sie toaren nur nod) roe* 
nige Minuten entfernt üon bem 3*1 ^ re ^ Safjrt, 
als ßfjefterfietb plöfelicf) in bie ©orte auäbracf) : 
„OueenSbur^ ift ein 9?arr unb fie — ift ba$ doli* 
f ommenfte SBeib ber grbe. Sie f a n n nidfjt gtücf * 
lid) fein!" 

„2lber fie tt)irb @ud) ba$ nie mit ber fleinften 
ÜJiiene jugeftetjen, mein greunb, unb fo lange 
fie ba$ nid)t tfjut, ift fein Stimmer oon §off* 
nung für (Sud) ba", lautete bie rufjige Slntmort. 
„ßitty ClueenSburt) gehört, fürchte tc§, ju jener 
Keinen 3af)l üon grauen, bie fein ©lücf brausen." 
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„Unb id) fage Chief), ©elton, ba§ fie ein £erj 
f)at, mxä) mic baS eines SinbeS, ftolj tote baS 
eines SDianneS unb tuarm roie baS einer ecfjten 
grau, unb folcf)e §erjen fönnen baS ©tücf nid)t 
entfielen, jenes einjige ©tücf ber Grbe : ju lieben 
unb geliebt ju Serben." 

„9?un, fo ift eS eben eine Saune oon it)r, fie 
mit! eS Derfuc^en, o^ne Siebe mit fyeiterm (3e= 
fid)t ben 2öeg burd)S Seben ju geljn." 

„(Sie fann es nic^t!" 

„2tber fie toirb um jeben ^reis bie 2Riene 

annehmen, es ju fönnen , armer ß^efterfietb. Sin 

SQßeib fann äu&erficf) Sittel , roaS fie miß. 3$ 

bin jtoar um einige Qafjre jünger a(S <$ljr, idj 

fenne aber bie grauen beffer, Qfyt fjtibt Gmdj nie 

redjt bie 3Äüf)e gegeben, fie gu beobachten. Unb 

um einiger willen loljnt fic^ bieS Seobadjten 

boef). SDie reijcnbe Sttty geljt t>ielleid^t eben jefet 

einfam auf unb nieber, (Surer gebenfenb, aber fie 

mürbe iljren Sippen Verbieten, felbft in biefer tiefen 

einfamfeit Suren tarnen ju murmeln. Unb 

4* 



Digitized by Google 



52 



toürbe er iljr bennocf) entfdppfen, unb Grud) märe 
es üergönnt getoefen, fic babet ju überrafdjen,, 
glaubt mir, fic würbe e$ leugnen unb behaupten, 
bafc fic mit biefem 9?amen einen neuen Sopfpufe 
gemeint, ben bie Sßobiftin fo ju nennen beliebtet' 

• 

„2lrmer ©elton, icf) beneibe (Sud) nidjt um 
ßure Erfahrungen ", fagte ßljefterftetb mit einem 
melancf)olifd)en Sädjeln. lieber nod) Ijungern, 
als ben Qtd ber Uebcrfättigung ertragen» — £)od) 
fagt, tt)ie ift e$ mit (Surer gefjetmniBüollen ©e^ 
liebten, bereu 2lnblicf Sfyx I)artnäcfig nodj 9fte* 
manbem gegönnt ? $ft fic @udj — unb foa$ nod) 
ttmnberbarer — feib 3l)r ber ©lü<fltd)en nod) 
treu?" 

„ßeiber, nodj!" lautete bie im {eilfertigen 
Zon gegebene Slntmort unb ber Söagen hielt üor 
ber „Q'tyU" ber Feueranbeter. 



öelton ^atte SKcdjt. @ie roanberte ruljeloS 
auf unb ab in ihrem teppidjbelegten ©emad), 
Stttt) t)on QueenSburi?. Die Kammerfrau war 
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oon u)r entfaffen roorben: „3$ broudjc Crucf) nid>t 

» 

mefjr", fjatte fie if)r gefagt. @o roar fie benn 
allein. J?ur if)r unjertrennücfjer ©efäfjrte, ein 
33o(ogneferf)unb, lag mit machen 2(ugen auf einem 
©ammetfiffen unb üerfolgte jebe 3Betoegung feiner 
§errin. $tnt forgfofe £>eiterfeit, bie fo mandjen 
if)rer ftreunbe tcutfcfjte, ttmr aus iljrem ®eficf)t ge* 
mieten, bie ftrafjtenben Hugen jeigten einen 2lu$* 
bruef üon Jrauer unb Uurufje, ein £ug * ie f cr 
grmübung lagerte fttfj um ben feinen 9Kunb. 
£)ann unb wann fegte fid) eine jarte meifje £anb 
an eine roeiße Stirn. „Unb fie fyaben aüe Un- 
recht", murmelten bie Sippen, „mir brausen bie 
Siebe, jenen unruhigen, unbequemen ©aft nufjt, um 
glüeftief) ju fein, bie greunbfcfjaft genügt. Sßarum 
me^r üerfangen ate mit einem geiftöotlen greunbe 
öerfefjren, roie e£ eben mir öergönnt ift? — 9Q3tr 
fef)en un$ faft tägücf). 9?iemanb ^tnbert uns baran, 
roeber mein fidjtbareS ©eiüiffen, ber §er3og, noef) 
mein unftcfjtbareS, mein <ßflid>tgcfül)l. @S ift fein 
©ebanfe, icf) füfjfe ba$, ben voir nidjt miteinanber 
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fetten; fein ^ntereffc, ba$ mir nidjt miteinanber 
befprec^cn. 3$ fe^e üjtt oljne Unruhe fommen unb 
oljne ©djmerj geljen, toetf icf) toeijs, baß er feinen Sag 
borüber gefjen laftt, oljne midj ju Begrüben, unb ba§ 
er nur fdjetbet, um nrieber ju fommen. @o tt)irb 
e$ bleiben — benfe icf) — unb id) toerbe jufrieben 
fein. 3$ tritt iljnen Sitten geigen, bag man ein 
§erj Ijaben unb bod) feine Seibenfcfjaft ju em* 
pfinben, güufttd) fein unb boef) nicf)t gu lieben 
brauet, idj, $ittlj £}ueen$burl), bie ber arme ^ßrior 
ben bfauen „ftalter", ber nur öon „9iofenbuft" lebt, 
nannte. @r badete fidler an bie rotten SRofen ber 
Siebe, — id) jtelje bie treiben SRofen ber greunb* 
föaft öor." 
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$tc däcilicttsClie. 

Da« mittelgroße Limmer be$ beulen SDiufiferS 
$epufd) ttmr oon ©äften überfußt, grau SDiar* 
garetö fjatte eben beö^otb Ujre Keine ©tube nnüig ge* 
öffnet unb Gebern ertaubt einjutreten in ben jierttc^ 
gehaltenen 9?aum, benn fonft Ratten öietteicf)t einige 
gätte üort ©djlagfluß unb (grftirfung bie (Säfte in 
©Breden öerfefeen fönnen. (5$ Ijatte Ijeut eine 
befonbere 25eran(affung , biefeä ©ebräng. ©eorg 

§änbe( ttoüte einige SRufifftüde einer neuen Slrt 

» 

mitbringen, im Dratorienftil, bie g(eid) prima 
vista gefungen werben fottten. Die 93erfe, bie ifjm 
^arnie an jenem 2lbenb üerftofjfen mitgegeben, Ratten 
boc^ gejünbet, ber große Stfhififer ioar entjücft 
Don ber 3artl)eit ber ©ebanfen unb bem giuß 
ber 9ieime. „Sßemt ^ r m i r i mme r fol^e Üejte 
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gebt, f)öre id) auf, Opern ju componiren", ^atte 
er 0efagt # unb ber junge Sfinbe mar errötfjet öor 
greube, „9?ur if)r, (Efifabety £t»oma«, 9H$t* 
bauon üerratfjen", bat er immer unb immer 
toieber. „@ie fofl nur mit ber Sftufif jufammen 
jene Sorte l)ören, bann »erben fie xf)x gefallen unb 
fie wirb öieüeid)t gefteljen, ba& bodfj aud) nod& ein 
3lnberer bie ^Berechtigung !jat, einen 93er« ju fdjreU 
ben, a(« jener eine 3Jlann, ber ifjr fo oiet ©cfjmerj 
gebraut" — 

Die $bee, ben ^(an unb fogar einen SJjeil 
eine« ©ebicfjte« jur 33erf)errttd)ung ber ©c$ufe* 
^eiligen ber SÜiuftf, ber 2Rärtyrerin Sääfie, ben 
bereit« fein berühmter £)I)eim entworfen, tyatte 
^arnie mit $>utfe feiner Keinen gfrewtbm eine« 
Jage« au« Jenem Säftcfjen au« 9?ofen^otj entroanbt, 
in bem ©ifabetl) £f)oma« iljre größten ©djäfce, 
grinnerungen feiiger £age, SSerfe unb 3eid)nungen 
üjre« treulofen unb unöergeftficfien greunbe« be* 
roafjrte. gamma fcf)rieb ba« bejeicfjnete Statt ge* 
toiffenfjaft ab unb ^arnie ^atte fief} beffen ^nljaU 
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nad) jroeimafigem SSorfcfen bereite genugfam ein* 
geprägt, um nacf)f)er ba$ ©anje mnjugeftaften 
unb in bte reijenbften 23erfe ju fteiben, bie je jum 
8obe einer £ettigen erbaut toorben. Die grfcfyaf* 
fung be$ SöeftenbaueS burd) bie Harmonie bitbete 
ben gingang ber £)be, 

„From Harmony this universal frame began" 

Jjatte ÜDrtjben gefungen — unb 3<unie biefe 
©tropfen beibehalten unb auf üjnen weiter gebaut, 
gr gitterte ben (Sinflug ber SKufif auf ba$ 
©emütJ) unb bie geibenfdjaft beg ffllenfcfjen: 

„Söte ^ebt unb fenft 2ftujif ber (Seele g(ug a , 

bann befang er bie SBirfuug ber £öne ber Der* 
fcfjiebenen 3nftrumente auf §er$ unb ©inne — 
ben ©cfjaö ber Jrompete, ber $ur @cf)(acf)t ruft; 
ba$ bonnernbe ©erott ber Srommef, ba$ ben 
geinb öerfünbet; ber $(öte $(ageton, ber ben 
Jammer ber IjoffnungSfofen Siebe fingt; ba8 
©djroirren ber fü&en Saute, bie ein ©rabtieb 
pftert. 9?eijenb fear ber 33er«, ber oon ber 
Ijetlen ®eige rebete, bie oon giferfudjt unb 33er* 
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äroeiflung, Don fjei&er Siebe unb tieffter Qua( ber 
@el)nfucf)t fingt, unb t>on bem göttlichen Klange 
ber tjeiligen Drget fetbft, bem ^nftrument ber 
fettigen ßäciüe. Den Sd)Iuft bitbete bie er* 
greifenbe ©tfjilberung be$ 9ßirfen$ ber Ijarmo* 
nifdfjen 9)iarf}t am (5nbe aller Dinge. Die 
trompete tönt gur legten ©tunbe be$ (SrbenrunbS : 



Das <päuflein ber ©etreuen roar gekannt 
auf bie oer^eigene SDiufif, ofjne öon bem Urfprung 
bc$ ZqttS etroaS ju afjnen. Die greunbe ber 
beiben beutfcfjen SDlufifer Ratten fid) eingefunben, 
in netbfofer Grrtoartung ber Dinge, bie ba fommen 
foßtcn. Unter ifjnen bemerfte man ben geteerten 
Slbam 2lbotf unb feinen ftebensefjnjityrigen ©Ritter, 
Stomas Slrne. 2lu§er äftagnus unb feinem @<f)ü(er 
war ber Stenorfänger Campe mit feiner Ijübfdjen 
grau ba, ber Orgeffpiefer ©anbrini, bie beiben 
üftattfjero, öon benen man nid)t rougte, lüeld^er t>on 



„Saß ftarb, ba« lebt, 
3Ba« lebt, öerMetdjt, 
Unb bie ÜÄufi! 



2>er Sphären fcfjracigt 
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ifynen auf feinem 3 n fttumettt , ber 23ioüne, ber 
4öebeutenbfte mar, ber elegante Goretti, bie £mre* 
ftatttt unb iljr Slnbeter, ber junge ®efang(ef)rer 
^arabift. Ob ber gefeierte Operncomponift mofyt 
aucf) eine geiftlid)e SWufif ju componircn im ©taube, 
ba8 mar bie förage, bie aüe biefe Söpfe befdjäf* ' 
tigte. ^Jepitfc^ attein mar entfdjieben ber 3Jieinung, 
baß fwnbel fidj notf) größeren JBeifatt auf biefem 
©ebicte erringen merbe, als in ber £>pernmufif. 
„2öer fo roie ©eorg £änbe( bie Drget ju fpiefen 
üerftetjt, baß einem jeber weltliche ©ebanfe ücrgeljt, 
mer fo bie alte Sirdjenmuftf burdjbrang unb mieber* 
giebt, unb babei, mie er, ben topf unb bie ©ee(e 
üott SDiufif fjat, ber muß aucf) fetber eine tüchtige 
Sürdjenmufif fefcen. $un, mir merben e$ balb fjören 
unb bürfen'3 ü)tn offen Jagen, menn feine üßufif 
uns nidjt gefaßt. @r ift eben einer öon ben 
©roßen, bie für Jabel banf barer finb, benn 
für Sob." 

SBa^renb be$ §in* unb £>erreben$ barüber 
Ratten fiel) berfäiebene ©ruppen gebtfbet grau 
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aflargarctf) faß neben ber £)ureftanti unb plau* 
bcrte, mie fic e$ mitunter liebte, üon vergangenen 
SEagen, Dorn ®lan$ früherer ^tittn, oon Iriump^eu 
unb Anfechtungen unb üon ber ©efafjr ber Sauf* 
baljn einer Sängerin. ©te noch immer oerführe* 
rifcfje Italienerin marf jroar ladjcnb ein, bafs bie 
©efafjr ber 2angetoeile ctne6 ©jeftanbe* für fie 
jebe anbere gering erfreuten laffe, geftanb aber 
bodj enblid) ju, bc$ fie feine Softer auf jenen 
2Beg fdjicfen möchte, ben fie felber getoanbelt. £>anu 
berichtete fie iljrerfeitS oon bem ßiebling ber 8on* 
boner Sßelt, öon ber eiteln unb unerträglich an* 
ma§enben Sujjont, öon ihren abfdjeutidjen Streichen 
unb ßoquetterten, unb ergofj ficf) in Slagen, mu^te 
auch ja^llofe piquante ©efdjichten öon ifjr aufju* 
tifdjen, bie üon grau Sttargarctlj mit lebfjafteftem 
^ntereffe angehört »urbem £)er junge ^JJarabifi, 
beffen auSgejeichnete ©cfangmetfjobe man lebhaft 
pries unb ber öon Italien mit bebeutenben Grmpfef)* 
lungen nach tfonbon gefommen unb bereite Don ber 
ho^en Slrtftofratie als ©efanglehrer angenommen 
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fear, lehnte toätyrenb tiefe« ©efpräd)$ iljr gegen* 
über, ©eine brennenben Slugen fingen an ben 
bemegttd)en 3ügen U mx SanbeSgenoffin. ©ie beob* 
achtete üjn fcfjeinbar nidjt mtb ratete nie ba$ Sßort 
an üjn, nur toenn er t>ott Ungebulb über feine 
toenig loljnenbe Stellung jumeifen SOiiene madjte, 
feinen ^ßlafc ju öerfaffen, lädjctte fie iljn an unb 
f)idt fo Up Opfer feft. 3n bem Sötnfel neben 
* bem Kamine fauerte gatnnta auf einem ©cremet 
}tt ben ftüfcen Sfarmc'*. ©ie Ijatte itjre Sange in 
bie £anb gelegt unb fal) ju il)m auf: bie flacfernbe 
©tutl) beg geuerS beleuchtete eben üott unb roarm 
bie beiben jugenbtidf)en Söpfe! 9J?an Ijätte ba$ 
©eftdjt 3>amie'$ toeit efjer für ba$ Stntüfe eine« 
üftäbcfjenS galten fönnen, mit feinen jarten garben, 
meinen 3ügen imb tont träumerifdjen SluSbrucf. 
gauinia genton erinnerte bagcgen an ben bebeu* 
tungSüottcn topf beS jungen SKafaet im $atoft 
^itti: biefetben großen glüfjenben Singen, berfetbe 
gebaufenfcf)tt)ere ©fid, berfetbe föftlicfje 2Kunb mit 
ben Dollen unb bocf) eblen Sippen. 
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„Slber, ^arnie, fo rege Did) boij nicfjt fo 
mafeloS auf", bat fie. „Sie werben Sitte an bie 
Sttufif benfen unb 9tiemanb ttrirb e$ roagen, Deine 
33erfe ju befritteln. Unb bann — roenn fie 
bem §anbel gefielen, ba§ er fie componiren möchte, 
nm$ liegt baran, ob bie Slnberen fie mögen ober 
nidjt. 9ttd)t einen 2lugenbli<f würbe id) mid) 
barunt fümmern!" — „Die Slnbcren, fie fümmern 
mief) aud) nidjt; aber (Slifabet!)! — 3d) benfe e$ 
mir gar ju fjerrti<$, »enn fie fragen müpte: 
„Ser Ijat biefe fjübfdjen 9Serfe gemalt? DaSfütb 
33erfe, wie fie liebe l u — Unb wenn id) Ujr 
bannfagenbürfte: ,,@ie ftnb mnt mir, öon 3amie 
Drtjben, nidjt oom Onfel 3oljn!" — 2Ber mei§ 
aber, nne fie bie Sßorte fingen roerben, meine 
Sorte! Die Dureftanti fann ja fein engtifdjeS 
2öort auSfpredjen, oljne faft baran ju erftiefen, 
unb fie roerben bann tacfjen bei meinen Herfen 
unb ba$ jerfdjnitte mir ba$ §erj. 2Bei§t Du, 
Saöinia, id) bin nidjt eljrgeijig unb eitel, — e$ 
ift Sittel nur um üjrettmtten, um ©ifabetfj." — 
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Qx mar tobtenblafc geworben bei biefen ©orten 
unb bie £anb, bie in ber gaöinia'S lag, eisfalt 
©ein ganjeS £>erj mit feiner £iebe unb feiner 
brennenben ©ferfudjt auf Qotyx £>rtjben tag p(öfcüd) 
offen oor ben flaren 3ftäbcf)enaugen. Saöinia gab 
feine Antwort. Sin feltfamer 2lu8brucf flog über 
ity ®efidf)t ©n energifcfjer <£ntfcf)tuB ftraljtte au« 
it)ren 2(ugen, ein fü^ne« gäd&eln jutfte um ben 
3)tunb. ,,©ei ruljig, 3amie M , fagte fienacf) einer 
fangen ^ßaufe, tief aufatfjmenb, „fie foüen Dir 
2)eine SSerfe nidjt öerberben, ©(ifabetl) foß ftcfy 
ifjrer freuen. bie Samnia, merbe barüber 

machen, forge S)td> leinen Slugenbticf mefjr, aber 
frage aud) ntd)t toetter, marte gebufbig!" — @ie 
brüdtc ifjm bie §>anb unb erfjob fid), um ben eben 
eintretenben £jänbe( ju begrüßen. SD Ijcttte 3?amie 
jefct fel)en fönnen, toie fcfjön fie mar, mie ifjre 
Sangen glühten, tüie reijenb unb ficfjer jebe ifjrer 
33erocgungen. @ie trug nur ein einfache« bunfteS 
JHeib unb ba$ ungefcf)mü<fte £>aar fiel in ferneren 
Dorfen auf iljre ©futtern, aber fie faf) au« roie 
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ein öerfteibeteS S?önig$finb, ba$ nadj feiner firone 
unb feinem ^urpurmantef ausbaut. §änbel jog 
fie freunbtitfj an fid) nnb nafjm, nadjbem er atte 
Sfamefenben begrübt, einen SlugenbfidE neben grau 
2Wargaretl) ^fafc. n $abt 3ljr über fie ju Wogen 41 , 
fragte er fjeiter, „bann fagt e$ nur gteidfj, tdj 
Ijalte fie feft, bie Heine .@d)etmin, mtb toerbe tfjr 
tüchtig bie Soden jerjaufen, wenn fie afljutriet £ott* 
Reiten begangen. SBie feib 3*jr mit ifjren gort* 
fcfjritten im Sefen unb Schreiben unb aü ber* 
gteidjen fünften juf rieben? — 2Be$ fie orbentlid) 
in ber ©eograpfjie 33efcf)eib unb wirb fie mir ntd)t 
mie neulid) nrieber einreben motten, baß meine 
SBatevftabt an ber Donau gelegen?" 

Saoinia (acfjte unb legte ifjre 2lrme auf bie 
Schultern be$ föniglidjen SDJanneS. „gragt bod) 
ntcf)t fo trief unfinmgeS 3eug", f a 9 tc f ic / ^ n 
finblidjer 3ärtlid)feit anftynb, „fonbern erjagt 
mir Heber ein SBenig öon (Surer neuen 9ftuftf, 
bie 3fyr un$ Ijeut mitgebracht" 

„<&S ift unb bleibt eine 33erirrung ber 9?atur, 
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bafj Du, mein Äinb, feine ©timme befommen 
Ijaft. Du ^aft eine ©eele unb Dfjren unb einen 
Slopf für bie 2Jiufif, unb mit btefen brei Dingen 
unb einer ©timme fann man bie Sßett erobern, 
nämlicf) bie £erjen oon Männern unb grauen. 
3$ glaube, mein alter greunb unb meine liebe 
grau üftargaretl) fangen e$ nic^t richtig an ober 
Ijaben nidjt genug ©ebulb mit Dir, Sßilbfang. 
3d) möchte näcfjften« fetbft einmal probiren, ob 
nidjt boef) eine Stimme in Dir fterfe. Unb Wenn 
Du aud) anfangt oietlei^t wie ein SKabe fräd)jen 
wirft, wie einen ^änfling wollte id) Diel) fdjon 
gwitfcfjern teuren, benn gegen Dirf), fteine §eje, 
fönnte \i) nun einmal nie f)eftig fein." 

,Mvtii6) nie heftig!" wieber^olte fie lebhaft. 
,,©ebt mir bie £anb barauf! — @o! — 3df> 
werbe @ucf} feiner $eit an bie« S3erfprecf)en er* 
innern", fagte fie. 

„@ie ift bodf) ju alt, faft fed)$$ef)n ^afjre, 
um wie ein $inb ben §anbel ju umljalfen\ 
brummte SKagnuö eben feinem greunbe in« Dfjr. 

W\\t yotto, 2>ie ©ettler^Dpcr. II, 5 
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„@r üerjiel)t unb berbirbt fic ganj, unb fic toeiß 
nur ju gut, bag er ihr nichts abfragen famt." — 
31(6 ^epufd) fid) ober nach ber bezeichneten ©nippe 
umfah, töfte Satrinia eben ihre Slrmc unb gab 
ihren großen ©efangenen frei, aber nicht ohne 
ihm noch einige Jodetten gujuflüftern. 3h* 
frifcfjer 2lthem unb ihr buftenbeS £>aar ftreiften 
feine Söange — feine ernfte (Stirn glättete fief), 
als er fie aufal). Dachte er an ba$ liebe tobte 
©c^mefteriein baheim im tiefen ©rabe, ba$ einft 
auch fo fletad^t unb gebfieft, mie bie$ Stnb? 
Grr fu^r tt)ie aus träumen auf unb fäob baS 
SKäbchcn oon fidf), at« ^epufcf} rief: w 2lber toir 
hungern unb burften nach einer |>anb Doli Noten, 
unb baS unbebeutenbe fede Ding ba läßt (Such 
SllleS üergeffen. ©ebt ihr bod) ben 8aufpaß!" 
Da erhob er fich benn unb fagte: „Nun fo fommt, 
unb S)tt, Saöinia, roenbe mir bie Notenblätter 
hübfeh orbentlicf} um, gieb auf SllleS 2Td^t unb 
fage mir bann, ttue Dir meine neue SDiuftf ge- 
fällt, ©chöne Stherefa, ich rechne auf (Such in 
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einer befonberS funftüoßen 2(rie, 3f)r foüt mit 

(Surer gfötenftimme nicf)t$ geringere* als eine 

gWte nahmen. Unb audj 3fjr, GljarteS Kampe, 

»erbet mir Jjeut (Sure Sunft jeigen, für (Sud) 

f)abe id) einige 9?oten auf$ Rapier geworfen, bie 

nur Sfyv fingen fönnt, benfe idj. Unb Qtyc, 

^Jarabifi, mit eurem fjübfcfjen Ijoljen $öa%, mögt 

bie anbere Slrie fingen; ba$ Uebrige finbet fid). 

gongen wir alfo an!" — 9ftan ging in ba$ 

aKufifjimmer. Sr überragte 2Iöe, waljrfjaft 

fönigüd) fdjrttt er einher. 9ttan brängte ftd}, 

afö er am (HaDier Sßtafe genommen, um if)n Ijer, 

man fal) ifjm mit unoerfjoljfener Spannung ju, 

roie er bie gro&e SRoüe Notenblätter auSeinanber* 

uafjm, glättete unb auf ba$ Notenpult legte, 

man fragte nid)t mef)r — eine feierliche dtuty ent* 

ftanb. Die Sänger gruppirten fid^ um ben 

SWciftcr. £>ie ©ureftantt lehnte an feinem ©effel 

unb ftüfete einen ber Döllen, claffifd) geformten 

Slrme auf ba$ ^nftrument. <3ie war nidjt ganj 

rufjig, iljr ©efidjt tt>ed>felte bie garbe. — ,,9?od) 

5* 



Digitized by Google 



68 



©n$", fagte §änbe(, ,,icf) fomme eben aus einer 
^robe ber „Slrmiba", bie wir ber eijjenfinnigen 
eujjom ju ®efaflen gu fo(cf) ungewohnter ©tunbe 
Ratten mußten, unb ber Sopf fdj wirrt mir nodj 
öon fallen SJJoten, id) famt atfo eine neue &\x* 
fuljr oon bergleicffen nid)t wol)( vertragen." 

„Vto ob wir je fatfö fangen!" rief bie 
SDureftantt mit tyrem foquetten Sädjefa. 

„Sftur guweilen in (Surer ^anptorie in meinem 
armen „92ero", ba fett $f)v fo gerftreut, einige 
s )ioten, bie baftetyen, mit anberen, bie ni^t ba= 
ftel)en, au öerwecfjfefa. 3fF« nicf)t fo?" 

„Ungafantcr 2ftann", fdjerjte fie unb fcfjlug 
mit bem gädjer nad) ü>m. @ie wußte, baß fie 
fyier in bem §aufc eines Slnbern auf gleichem 33o^ 
ben mit ifjm ftaub unb iljn atfo nidjt ju fürchten 
fjatte. 2lucf) bat fie fcf)ön, war xf)x bewußt, unb baß 
ber große £änbe(, ber „beutfdje 4Bär", in biefem 
fünfte eben bod) nur ein 9)iann, ber — eine 
reijenbe grau lieber faf), wie eine ^ögtic^e. 

Raubet oertfjeitte einige ausgetriebene ©tim- 
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mett, bann gab er eine furje grftärung be$ ®e* 
bid)te$ imb feines 3nf)a(t$. ff 9QBer ber £)id)ter, 
banatf) fragt midj nidjt", fdjfojs er, ,,uf) werbe 
@ud) nicf)t antworten, e$ fei benn, ba§ er fetber 
mir bie grfaubmj? ba$u gebe. ?Iber bie 33erfe 
Derbienen e$ fd^on, baß man fie adjtfam anhört" 
3amte Drüben ftanb in biefem Slugenbtide neben 
(ärttfabetlj. @ie fal) il)n an unb erfcfjraf über 
feine «Hüffe. ,,«ift £)u nid)t roofjt, Du jitterft 
ja?" fragte fie Ijaftig unb ergriff feine §anb. 

(Sin matte« «äcf)efo Reifte feine Sippen, bann 
fagte er feife: bin nnr fo begierig anf bie 
SDiuftf, $i)x nrifjt, wie micfj'S aufregt, wenn icf) 
State* f)ören foü!" 

(Sie jog ifjn neben ficf) auf einen «Seffel unb 
Heß feine §anb nidjt wieber. 

„9?un gebt 3Icf)t, £l)erefa, icf) f)offe, 3^r 
werbet fjübftf) fingen, beutKcf} genug iftf« gefcfjrieben, 

ba$ 3 e ^ en ^erbe ^ @ U£ f) geben: 

„£>er gföte fanfter Äfageton." 

9Äatf)ew, an ßuer ^nftrument." 
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2)ie £)ureftanti war eine große Jöüfjuen* 
fängerin, aber ber erfte 2lnbütf üon Noten, bie 
fie ftubiren foütc, öerurfacfjte flp, nad) iljrer 
eigenen SluSfage, atfescit ©djminbet unb Singen* 
fdjmerjen. ©ie fonnte in biefem bejammerungS* 
würbigen ^uftanbe juweiten ba$ F nidjt Dom G, 
ba$ C nidjt Dom D unterfcfjeiben nnb nun gar 
bie falben SEöue wirbelten bunter burd) einanber 
als tanjeube ^aare auf einer beutfdjeu Sauerm 
f)od)jeit Unb wenn engtifc^c Sßorte bajwifdjen 
famen, jammerte fie unb nannte ftd) bie unglüdf* 
tiefte ber ©terblid)en, bie elenbe ©claoin eine« 
barbarifdjen 3Solfe$. ©ie mar, efye fie mit £wnbel 
ftubirte, gewofjnt, bann alle £öne auf (a la ta ju 
fingen, aber ba$ bulbete ja ber beutfdje äßufif* 
meifter md)t. (Sr tobte unb fdjalt unb wollte jeber 
©itbe ifjr 9?ec^t oerfdjaffen. „Ion unb ©ort ge* 
fjören jufammen, wie bie $unge unb ^ e Sippen", 
pflegte er ju fagen unb warf bie Notenblätter ofjne 
Umftänbe in bie entferntere Grde, wenn bie ©änger 
nid)t beutltd) au$fprad)en. Unb Ijeute jitterte bie 
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fonft fo muttjüoüe Italienerin faft, benn e$ mar 
unrflid) ein gan$ unbefannter englifcfyer Zq t, bcr ba 
auf jene SNoten fam, bie oor ifyren 2lugen auf unb 
ab tanjten. 9ta$ einigen einleiteten Slccorben 
fang ?ampe mit jiemlicfjer ©icfjerfyett feine 2tric Dom 
„Schall ber trompete" unb ber „Srommel bom 
nernbem '®eroü M . @ie machte einen lebhaften 
ßinbrucf auf bie §örer. £änbet winfte ju* 
friebeu. Dann fam bie Dureftanti. & mar offen- 
bar, baf fie fid) etroa$ oor ber unbefannten Uftufif 
fürchtete. „grau SWargaretf), fefjt mit mir ein^ 
fagte fie leife, ,,id) fann feine ffir^enmufif fingen/ 
Slbcr grau Sttargaretl) jog fid) jurürf, benn mit 
£änbel roar ja nidjt ju fd>erjen. @o fefcte fie 
benn enblid) unluftig unb unfid)er ein, ber „glöte 
tlageton", fprad) allerlei unfütnigeS 3eug 
mad)te in ben erften fedjS Saften minbeftenä 
jnmmal fo t>iele genfer. 3amie DrtjbenS ®eficf)t 
erfdjien batb tobtenbleid), balb gtü^enb rotfj. Slber 
bie gefürd)tete 3<>™e$aber auf ber (Stirn £)änbe($ 
fötooll aud). Die Sängerin ttmrbe boppelt ärger* 
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lief} unb oerimrrt, fie fanntc ja bie« bro^enbe 
3eic^en unb warf einen ängftlidjen 33ti<f nadj 
bem tamin. Derfetbe SDiann, ber bie ßujjont 
jum ftenfter l)inau«get)oben unb eine ©eile Ijatte 
jappeln (äffen, toeil fie nid)t fingen tootlte, fonnte 
ifjr audj ein Öeibe« antyun, toeil fie falfd) fang. 
Der ©ebanfe, ba& er fie öietleicfjt jur Slbmcc^* 
fetung in« geuer Ratten toürbe, naf)m ifjr alle 33e* 
finnung. Der äßoment, in bem bie SRotenbtätter 
jerriffen in ben SBinfel fliegen mürben, rüdfte immer 
näfjer. — Da plöfelid) fagte eine äWäbdjenfttmme, 
bie ein Kein toenig gitterte : „©itte, ^Japa §änbel, 
la§t mtdj einmal bie Slrie oerfudfjen." — 

ßaoinia f>atte gefprocfjen. ©ie mit ölut über- 
goffen erföien iljr ®efi$t unb bie bunflen Slugen 
flammten. @ie ftricf) fid) ba« £>aar au« ber 
©tirn unb trat an bie Seite ber Dureftanti. 
JBäre bie Dedte eingefallen ober ber Äönig in« 
3immer getreten, ptte <ßepufcf) mit üJiagnu« 
einen ®aiaberen*£anj aufgeführt, ober grau 9War* 
garetl) tyre $arfe jerfölagen — feine« Don aß 
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biefen Dingen mürbe and) nur jur £ä(fte biefen 
Slufrufjr ju SEBcge gebracht ijaben, at$ bie einfache 
Sicherung biefeS tinbe«. ätter 2lugen richteten 
fief) auf ba« junge 3Jiabc^eu — eine ftfatf) Don 
fragen unb Ausrufungen maßte auf. £)ie ©ttmme 

£änbe($ mar e$, bte enbltcf) Sitte sunt ©c^meigen 
braute. „3$ fjabe immer gebaut, ba§ £)u fingen 
müßteft, tinb, fo finge benn", fagte er rufjig. 
Dabei nafjm er ber Dureftanti ba$ Notenblatt 
ab unb gab e$ 8aüinia. SBenige Slugcnblidfe 
fpäter fang aber ba$ junge 2Räbcf)en mit att ber 
munberöotten 3artl)eit. unb ©ü&igfett iljrer ©timme 
bie Slrie: 

„$er glöte fanftcr tfageton." 

üttatfjem begleitete, mie eben üKattjem nur 
begleiten fonnte, aber er geftanb fpäter, baß er 
bie Noten gutefet burd) einen 2^ränenfd)(eier fjabe 
^inbur^f Zimmern fefjen, fo tjabe if)n ber ©efang 
8aoinia'« ergriffen. Unb babei bie flarfte 2tu«- 
fpracfje, ba$ innigfte Sßerftönbniß neben einer 
©timme, mie fie nod) nie gehört morben mar. 
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Die SBirfung biefes unerwarteten ©efangeS war 
eine ungeheure. 9?od) Wemanb fjatte ja ba$ 
junge 2fläbd)en fingen f)ören! ©efbft bie Dure* 
ftanti überwanb fid) unb fügte U)re fo p(öfctid) 
aufgetauchte 9Jebenbu^(erin. „3$r fy*bt (Sure @acf)e 
brat) gemacht, unb id) Witt lieber eiferfüdjtig 
fein auf eine werbenbe Nebenbuhlerin, afö mir 
Don §änbet ein Dfjr abreißen, ober mid) oon 
iljm an beu Sratfpieß fteefen (äffen/' f^erjte fie. 
Raubet reifte ifjr nur bie §anb unb fagte: „®ott 
fegne Did), Steine, id) fjabe e$ \vot)l geafjnt, baß 
Du eine SRacftigaH, id) hatte Did) fonft nid)t fo 
tieb gehabt; Du wirft üon nun an aber bei mir 
fingen, Stnb, für Did) werbe id) immer £eit Ijaben. 
Unb wenn au« Dir nidjt bie größte ©angerin wirb, 
fo trage id) nid)t bie ©djufö baram" — Die Keine 
©efeüfdjaft gttd) nun einem üom ©türm aufgewüfj(* 
ten ©ee. 3Kan wollte taufenb Dinge erfahren, man 
fragte, tobte, bemunberte, fcfjatt burcfjeinanber. grau 
ÜWargaretf) war faft regung$(o$ oor Ueberrafdjung 
über ben fefbftftänbiflen ©djritt be$ ftinbe*. ©ie 
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aljnte bie gange Jragroeite beffetben unb gitterte 
üor ber 3ufunft. Obgleich fic felbft ficf) ja tau« 
fenb SDiat gefagt: „einmal mu§ 2at>inia i^rcn got* 
betten ©djafc ber 2Jienge geigen l* Slber fobalb 
fjatte e$ nieftt gefdjefjen foßen! „#öfe$ 9Mbd)en, 
ma$ Ijaft Du getrau!" flüfterte fie tyr ju. „Slber, 
liebe Staute, ber Dfjeim f)at ja auefj immer gefagt, 
bafc id) fingen bürfte, fobalb td) tttoa* fönnte", 
lautete bie Slntfoort. „Unb id) toottte (Sud) unb 
Sitten enbtid) geigen, baß id) (SttoaS gelernt f)abe 
Don Dir unb iljm!" 

^ßepufd), ber biefe Söorte gehört fjatte, ttopfte . 
feinem SiebUng mit beifälligem topfniden auf bie 
©djulter. dv \at) ftraljfenb aus. grau 2Jiarga* 
retf) behauptete, faft fo ttrie an ifjrem $odjgeit$* 
tage. — fagte e$ immer Deiner Pflege* 
mutter, ba§ fie Dir bie gtügel nidjt befdjneiben 
fönne unb Du ifjr einmal wegfliegen mü§teft, 
roie ba8 bei nrirKi^en orbentüdjen Sögeln ber 
48raud). ©ie fjat'Q nidjt glauben tooüen unb nun 
fiefjt fie'«. Du bift flügge unb faunft nidjt meljr 
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im 9*efte bleiben. So flieg' beim aus unb finge 
nad) Deiner Seftimmung — e« follte fo fein!" 

3lüx brei äWenfcfjen Ijatte jener feltfame 2luf* 
tritt ftill gemalt, unb fie allein gelten fid) aucfj 
jurücf öon ber jungen Sängerin, $amk Drüben 
faß regungslos in feinem Seffel, feine Jpanb $it* 
terte in ben «panben Gltfabetfj«. 25on 3eit ju 
3eit fagte er nur: „2Bie fcfjön fie fang, wie Ijtmm* 
lifdj ifjre Stimme flingt! Unb fie wirb jefet üor 
aller SBelt fingen, fie wirb Sitte bejaubern, wie fie 
uns bezauberte. Sllle muffen fie !)ören, wie wir 
fie Ijören: ©Ott fegne fie." — (HtfabetljS fanfte 
äugen fingen aber mit bem SluSbrucf bängfter 
Sorge an feinem blaffen ©eftdjt. So erregt Ijatte 
er nod) nie öon Sabtnia'S ®efang gefpro^en. (Sin 
3lufruf)r tobte in i^rem §>er$en, wunberbare, qua* 
tenbe ©efüljte erhoben fid), bie fie ängftigten. 
Samnia'S Sd)önf)eit unb $ugenb Ratten nod) nie 
biefe 2)?arter in iijr warf) gerufen. 3amie'S 9lugen 
faljen fie ja md)t, in biefer Stimme erft war, 
baS empfanb fie flar, eine unbefiegbare 9?e6enbul)* 



Digitized by Google 



77 



lerin für fic aufgeftanbett, btcfe Stimme mu&tc 
einen übermäßigen ßinbruef auf ba$ §erj iljreS 
SieblingS machen. 9?id)t an gatrinia, an biefe 
© t i mm e tterlor fie iljn jefet ! @$ mar, a(S ob 
ber SDloment einer (Sntfd)eibung getommen! ©in 
milber ©djmerj burdjjudfte fie. ffiar fie benn 
baju beftimmt, 2lüe3 ju opfern, ma$ fie liebte? 
©oöte fie jum jmeiten üMe 8lüc^ verlieren, ma$ 
fie anbetete? — gamie'S §ü(ftofigfeit l>atte ifjn 
fo ganj in ü)re §änbe gegeben, unb nun fottte fie 
ifyn roirftief) oertieren, U)n, ber U)r 2lfle$ gemor* 
ben?! — 2öie oft fie gaoinia aud) fingen gehört, 
f o fdjön mar il)re ©timme if)x nod) nie erfd)ienen. 

©ie empfanb eine tiefere Abneigung benn je 
gegen ba8 junge 9Mäbcf)en, bie iljn if)r geraubt; 
fie fyätte um Sltleö ftd) nid)t ju überminben der* 
mocfjt, if)r ein ©ort be$ £obe$ ju fagen. 

Unb ate jefet tarnte fragte; ,,©ang fie nidjt 
bejaubernb?" antwortete fie müljfam: „®enri&, 
aber bie SSerfe, bie fie fang, maren nod) besau* 

■ 

bernber a($ üjre ©timme. 11 — 
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Da flog e$ toie ein überirbtfcfjeS Seudjten über 
fein ©efidjt, ba neigte er ftcf) ju i§r unb pfterte : 
„9?im benn, ßfifabetf), fte finb öon mir, biefe 
SBerfe, für (£ud) gebietet! Unb id) fjabe nod) nie 
eine greube gefügt, nodj nie eine größere ©elig* 
feit empfunben, a(* in biefem Slugenbüd m$t ' 
roafjr, er aflein toax fein Dieter !" — 9?ad| biefen 
faum öerftänMidjen ©orten fanf er o^nmäc^tig 
an iljre ©Butter, @ie fcf)rie nicf)t auf, fte na!)m 
iljn nur, wie eine Sftutter il)r fterbenbeS Sinb, mit 
übermenfd)ti(f)er traft in ifjre 2lrme unb trug ifjn, 
ofjne ba§ e$ irgenb ^emanb getoafjrte, in grau 
SJJiargaretfjS Keinem ©emacf). 9lte fte ü)n aber 
bort in einen Reffet niebertiefc, lautete if)X ©ebet, 



ba§ fte iljn fetbft an Saoinia genton öerfieren 
möchte, nur nidf)t an — ben Job* 

Der Orgetfpieler 3Jiagnu$ fjatte feinen SBinfel 
nod) nid)t öerlaffen feit Saöinia'S ©efang. 9?ie* 
manb artete auf if)n. deiner bemerfte ba$ 
jucfenbe <&piti feiner |)änbe unb ba$ Arbeiten in 
feinem braunen, faltigen @efid)t @$ toetterleudj* 





Digitized by Google 



79 



tete roaljrfjaft auf feiner ©tirn, unb bic Sippen 
öffneten unb fcfyloffen fidj toie bei einem 2)fenfd)en, 
ber geroattfam na<f> &tft ringt, ßnblid) erf)ob er 
fid) unb trat ju grau 2ttargaretlj Ijeran. „Sluf 
ein ©ort im ©eljeimen", pfterte er i^r ju. @ie 
ging, erfdjrotfen über feinen ernften 2(u$bru<f, ein 
2Bet^g bei Seite mit ifjm. ßr jog fie Ijaftig an 
ba$ nädjfte genfter. ßine SßScife ftanb er neben 
ifjr, oljne gu reben. „3p (Surf) nidjt tooffl ju 
9Kutf»c?" fragte fie ifjn enbticfj ängftüd). „dlitijt 
gan$", lautete bie Slntroort. „3$ mufj gucf) aber 
einige fragen borlegen. 9iid}t mal)r, Qf)V feib in 
(Sorge um ba$ Sinb, ba$ jefct für @ucf) üerloren 
geljt?" @ie nicfte unb bie frönen fdjoffen iljr in 
bie Slugen. „9?un, fo gebt fie in fixere §änbe 
unb fie bleibt ßndfj. 33ert}eiratl)et bie Steine fobalb 
als möglicf)." — „3ldf), ba$ war ja längft mein 
SBunfd)' 1 , feufjte fie, „aber wer foü fie fo fdjneü 
tyeiratljen? §änbel l)örte iä) fagen: in fccfjS SDto^ 
naten foü fie auftreten ! 3n fcdjS Monaten bie« Äinb 
auf ber Süfjne! SBäre ber 3amie nid)t bfinb 
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„Unfinn, j»ei fiinber jufammenjutfjun, unb bie 
Saöinta einem 2ftanne ju geben, ber feine Slugen 
I)at! 3$ lt>etß einen anbern freier für ba$ 
9Käbd)en, ber e$ füfjer fjüten unb bemalen toirb!" 

„5öer ift ber?" forfd&te grau SWargaretl) 
lebhaft. 

„£>ier fte§t er üor ßuef) : id) totfl bie Sgüinta 
l)eiratf)en. w 

„3!jr? Oft ba$ guer grnft? @eib 3ftr — 
ift nic^t bie fiteine noc$ ju finbifö für gu<$?" 
ftotterte grau 9ttargaretfj. 

„3$ Hebe fotetye fiinber nun einmal! Unb 
gut fott fie'S f)aben, unb ju (eben !)at ber SDlagnuS 
auc§! unb jufammen bleiben tui.r banrt Sitte." 

„@o rebet mit «pepufcf) unb mit ber Steinen 
fetber, id) bin'« jufrieben", fagte grau Sßargaretl) 
mit öernrirrtem £>erjen. 

„^epufe^ brauet e$ nod) nidjt ju toiffen, id) 
tiritt erft mit Saöinia reben; id) beule, id) tjabe 
ein bittet gefunben, fie ju einem „3a" gu be* 
tpegen unb bann bürfen, bann fönnen bie beiben 
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93äter nicf)t „9tan" tagen. SKorgen frü^ fomme tcf), 
ba faßt mid) eine 25iertefftunbe mit bem $inbe 
allein. ■ 

,,©ott gebe feinen Segen baju", antwortete 
bie Ueberrafcf)te feftfam bemegt unb trat juriMf, 
beim eben fdjritt £önbe( anf 23eibe 3U. 



3(m näd)ften 9Worgen in aßer grülje eisten 
ber berühmte Drgetfpieter im $aufe feinet greun* 
bes. ^epufcf) arbeitete, grau SDfargaretf) Ijatte 
entfefcttcf} Diel in ber Äücfje ju tfjun, gerabe Ijeute, 
unb fo fanb benn ber 33efud)er, ttrie er geroünfdjt, 
Saoinia ganj atiein am ©Jrinett, ifjre ©offeggien 
übenb. „3>nft! 3n einer ©tunbe bringt mief) ber 
Ofjeirn jum §änbe( jur erften ©ingftunbe!" rief 
fie il)m triumpljirenb entgegen. 6r antwortete 
nidjt, fafj fie einige Slugenbücfe an, jog bann fein 
£afcf)entucf) Ijeroor unb trotfnete fid) bie Stirn, 
©raupen fd)neite e$ unb ber fdjarfe 92orbiüinb 
rüttelte an ben genftern. 

(giife $olfo, Sie ^ettletsCper. II. ö 
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„3fi 6ucf) »arm fjeute?" fragte fie üerwun* 
bert. Dann mufterte fie iJjn oon oben bi$ unten 
unb braef) in ein luftiges ©etädjter au«. „2ßie 
!>abt 3ff}r (Sud) benn gepufet!" rief fie, „idj faf) 
nie eine buntere ffiefte unb nodj nie größere 
Soden einer $errü<fe. 2Ba$ Ijabt Qfjx oor?" 

„SDlit Dir ju reben, ßaoinia." 

„äftitmir? 2Barum feljt 31jr mid> fo fonber* 
bar babei an? Qfyc »ottt bod) nidjt Gruer — 
ba$ Silb roieber Ijaben?" unb ein SluSbrwf Don 
Slngft unb ©djrecfen jetgte fid) in iljrem ©eftdjt. 

„(SinfttoeUen nod) nidjt, mein Sinb, unb nie, 
toenn Du t^un wirft, um wa$ id) Duf) bitten 
miß." 

„Sitten? 3l)r üßagnuS?" 

„$al Du braudjft mid) aber nid)t babei fo 
anjufetyen, nrie eben jefet; überhaupt todre eS mir 
angenehm, Du fefeteft Did) nod) eine Keine SBeite 
an ba« ©pinett unb fängeft Deine Scalen ju 
<5nbe, idj mu§ mic§ roirflid) nod) einen Slugenblid 
ausrufen," 
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„Das ift mir lieb, td) bin in fünf üBtnutcn 
fertig", fagte fte unbefangen unb naljm if)ren ^tafe 
oor bem ^nftrument roieber ein. 

SBaljrenb fie fang, tjiett ber berühmte Orgel* 
foieler 9Jlagnu$ folgenbeS ©elbftgefpräcl) : 

„3of)n, bu bift ein 3Wann, ein nicfjt gang 

junger 9ftann, aber ein ffuger 9Jtann, ein gefeier* 

ter SDtann, fte nennen bidj ben größten Orgel* 

fpteler in gngtanb unb einen ©robian obenbrein, 

ber fief) feljr öiet ®elb öerbient. 9?un frage id) bid), 

mit bu fo erbärmlich unb födjerttd) fein fannft, 

bid) cor einem Keinen SDIäbdjen gu furzten. 

@ie ift faum fed)$gel)n 3af)re aft, muß alfo im 

©runbe frof) fein, ba§ man mit iljr rebet, fie be* 

adjtet unb fie gar — pfui! e8 ift fo abfdjeulirf) 

f>et§ ^ier, grau 9Jiargaret!)$ ©tuben finb mirflid) 

gu eng für fotd) riefiges faminfeuer, id) fyabt es 

immer gefagt! — 2öa$ ift in atter SBelt an folgern 

Keinen Dinge, ba$ einem SftagnuS gurdjt madjen 

fönnte? @ie ift fjübfd) unb f>at eine Ijübfdje Stimme, 

aber ba$ finb bod) 2We$ feine Dinge gum gurrten ! 

6* 
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©elerht fjat fic nodj 9iid)t$, gefeiten aud) nid)t; 
e$- giebt nid^t^ UnbebeutenbereS auf ber metten 
(Srbe, als foldj ein finbifdjeS 9Äöbd)en, unb eä 
ift, bei Sidjte betrautet, eine 3lrt Opfer, ba$ id) 
meinem greunbe bringe, toenn id) — fic fjeiratfje." 

§rier fc^lo§ eben 8amnia i!jr ©olfeggiren unb 
ftanb mit einem Sprunge neben ifjm. „Nun erjäljtt 
mir, roaS 3f)r öorfjabt", fagte fie, „aber fcljr 
lang barfS nid)t fein, benn 3f)r toi&t, id) I)abe 
bie erfte ©ingftunbe bei §anbel unb muß pünft- 
(id^ ba fein! 2ld), mie id) mid) freue, id) bin 
orbentütf) t)ei§ oor lauter ßrroartung. pljlt ein* 
mal!" Unb babei faßte fie bie runjeloolle £anb 
bcö berühmten DrgclfpielerS unb brüdte fie an 
üjre Sangen. 3m näd)ften Slugenbticf ließ fie 
biefelbe ladjenb fallen. „2Benn man (Sure biden 
ginger anfielt", fdjerjte fie, „follte man bod) ttjafjr* 
(id) uidjt benfen, ba§ $f)V fo fjerrltd) Orgel fptelt!" 

„<Sefee Did) einmal Ijierfjer, Saöinia — fo — 
unb nun !)öre ju: 2Beifjt Du nodj, toie £>u mir 
einft üerfprodjen Ijaft, ba§ Du Slüeö ^ergeben 
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roottteft, roaS id) t>on Dir verlangen mürbe, roenn 
• id) Dir baS alberne Sitb ließe?" 

„DaS mitt tef) auef) fjatten!" 

„9?un gut. Die baju ift gefommen. 
Witt Dir bagegen aud} nod) etwa« fdjenfen, näm* 
fid) eine Steife naef) Deutfcfjfanb, in baS 33atertanb 
unseres attergnäbigften fönig«, naef) §amtoöer, 
unb ba motten mir aud} in jenes öerjaubertc ©d)(oB, 
xoo bie Söntgin roofynt, bie Dein toüer ©raf fo 
getiebt f)at, unb bort fjängt aud) fein großes 33itb, 
^örft Du — baS Du Dir bann ganj in ber 
9läf)e befefjen barfft, unb roenn Du 8uft tjaft, fo 
fönnen mir aud) einmal in bie SSärenftabt reifen, 
mo ber £änbet ju §>aufe ift, — unb Du braudjft 
nur ja gu fagen, finb; aber eS ift f)kx roirftid) 
gum (Srftufen Ijcig!" — 

,,3d) fage ja, taufenb unb abertaufenb 9Jiat, 
unb roaS fott id) meiter tljun?" 

„(StroaS OeringeS, mein Ätnb: meine grau 
werben!" 

(Sie ftarrte ü)n an: „eure grau, bei @ud) 
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»Otiten in ber [laubigen ©tube, immer bei Such 
fein? Stein, 3oIjn SDiagnuä, ba$ meint 3h r • 
boc^ nicht im ßrnft? — 3$ fäme ja gar nicht 
au« bem 8ad)en tjerauS!" fefete fte tptcber Reiter 
^inju, „unb 3h* »ißt, wie oft Sty mich gerabe 
be^^alb gegolten." 

rr S33cnn ba$ Deine einjige (Sorge ift, fo über* 
laffe fte mir. $n ber ©je gewöhnt man fich ba$ 
Sachen ab, wenigftenS fofch finbifdjeS 8ad)en. Unb 
bie @tube wirb nicht mehr ftaubig fein, ich. taffe 
hübfcf) aufräumen unb abtuif^en, unb bann, weißt 
Du, »erben wir un$ ja eine Söctfc in Deutfch 5 
tanb herumtreiben. " 

„SBenn 3$r (Such herumtreibt, fo laßt mich 
nur fo lange in bem Bezauberten @cf)loffc, wo 
ba$ Wik hangt. Sßoüt 3$r?* 

„9Wn, mein Äinb, ich bleibe bei Dir unb wenn 
Du fed)S 5Wonate bei bem «SBttbe ju fifeen 8uft 
hätteft. 9tun, miUft Du?" 

„SJenn wir gleich nach ber Verlobung nadj 
§annooer reifen, ja!" — 
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„Das get)t ntdfjt, ba$ gehört fid) nid)t, tooljt 
aber g(eid) nad) ber |>od)$eit. Unb td) gebe Dir 
aud) alle Jage ©ingftunbe. Du barfft oben auf 
bem ßfjore bei mir fein, wenn id) Orgel fpiele, 
unb tarnte toirb jeben ©onntag bei uns effen 
unb Deine ^flegeältern aud), unb Dein SSater 
barf alle Sage Dicty befugen/ 

„©ott baS SltleS fein? ©irKt*?" rief fie 
mit feu^tenben Slugen. „SRun ja, id) toitt eure 
grau werben; baS fjeijft, toenn tyapa unb meine 
Pflegeeltern SWdjtS bagegen ^aben. Süber id) fag'S 
Sud) im 93orauS, id) »erbe (adjen bei ber Jrauung, 
es fommt mir 2MeS gar gu föd>ertid) oor. — 
Sommt jefet jur grau SDlargaretfj unb bann mug 
id} in bie ©ingftunbe. ©oll idj'S aud) bem $än* 
bet erjagen?" 

„9tiemanbem eljer, a(S bis toir getraut finb, 
mein $mb, baS bitte id) mir hiermit feierüdjft aus." 
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(gajHfef IX. 

Rotto: 

Sieb' ift ein Diaufc^, ben vgeufjerbämpf erjeugten, 
©efc^tirt, ein Sreu'r, uon bem bie Hugen leuchten — 
©equält, ein äReer, tum Stfjräncn angefdjtoeflt. — 
2öa$ ift fte fonft ? ©erftänb'ge 8taferei 
Unb efle ®afl unb fü§e «Spejerei. 

©tyalefpeare. 

3ett üteleu 2öocf)en braute Oofjn ©alj, ber 
33er urteilte, foirftief) feine Zage in einem großen 
finftern $aufe am Grube be$ .©(acffriarSroab ju, 
alttoo (Sfjefterfieß) U)m ein $ ämmercfjen gemietet. 
SDiit großer geierfid)feit Ratten brei ber 2lu$* 
ermä^tten be$ devils dozen if)n bort Eingebracht 
unb ooü 3ubel unb ©cfjerj in feine neue ©o^ 
nung eingeführt. Die Slnbern burften nidjt er* 
fahren, xvo man il)n oerfteeft, er fotlte ja feinen 
Sefud) empfangen au« ber Ü)tn befannten Jöelt — 
W\d)t& burfte i^n in ber Arbeit ftören. 6$ war 
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iljm fettfam ju Mntty boxt, bem Dementen 
Siebtiug ber SBorneljmen, unb ate feine lacfjenben, 
übermütigen SRirf^tcr if>n öerfaffen, fünfte er etroaS 
öon ber bangen 2(ngft eines SinbeS in ficf), baä 
man in eine bunffc ®tube fperrte. Gr fjattc oor* 
gebogen, feine ®efangenfcf)aft freinriüig bis }it Grube 
feiner SJrbeit in oöüiger ^fottrtljeit ju ertragen, 
fie in feiner SBeife jit unterbrechen unb beSfjalb 
unter bem SSormanb einer längeren 9ieife $u einem 
erfranften SBerroanbten in ©cfjottfanb, fid) bei ber 
£>erjogiu öon GueenSburt) unb iljren greunben 

• 

oerabfcfjiebet. Daß er feine fanm erworbene fdjöne 
ftreunbin, bie £>er$ogin oon Setton, fo ba(b 
nueber oerticren mu&te, mar ifjm fcfjr fjart, ber 
©ebanfe an fie unb if)re geljeimni&ootte £tebe be* 
gleitete if>n in feine SJerbannung. Sürbe fie if)n 
auef) nid)t oergeffen?! — Sot)n ®at) fannte ba$ 
graueufjerj ju genau, um ein „'Diein" auf biefe 
grage ju befürchten. @ine furje Unterbrechung — 
2(bfd)ieb unb ©ieberfeljen — reijt unb erregt bie 
gantafie. Unb er uafjm fid) oor, mit rufycfofem 
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gifer ju arbeiten, biefc Strennungäjeit ju fürjen — 
nid>t um feinet*, nein junädfjft um ifjretttullen, 
gebot eine Stimme in feinem $er$en. 

SÖBie einfam e$ bot!} toar in bem büftern 
@tübcf)en! 2lm liebften Ijätte er fogleid) ba$ 
ganje £au$ burdjfudjt, um nur toenigftenS unter 
SJtenfdjen ju fommen unb feine unmittelbaren 
Sftad)bam fennen ju lernen. $of)Xi ®atj gehörte 
ju jenen, foll man fagen, gef eiligen ober — unfefb- 
ftönbigen Naturen, bie in allen Lebenslagen unb 
Stimmungen um jeben ^ßrei« 2Jienfcf)en feljen 
tpollen. <£$ ift feine beftimmte ©eftalt, fein be* 
ftimmteS Slntlifc, feine beftimmten Slugen, nadj 
benen fie Verlangen tragen, nur eben nad) ®e* 
ft alten, ®cftd)tern unb Slugen überhaupt, fo 
toie fie fid) aud) nicfjt nad) bem 2Bort fernen, 
roenn fie SJienfc^en reben fjören motten, fonbern 
eben nur nad) bem ßaute ber menfd)Ud)en 
Stimme überhaupt. 3>er Dichter toar DeriDöljnt 
burd) grauenforge, er meinte nidjt leben ju 
fönnen, ofjne eine« jener fanften ffiefen in feiner 
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9?M)e gu fielen, ba$ fkty in irgenb einer SBctfe 
mit iJ)m bcfc^äftigte , an ifjn backte. 3Me 33or* 
ftettang, Jjier oljne biefe g(eicf)fam füfjtbaren 
fdjüfcenben ©ottfjeiten, bie bis jefet fein Däfern 
gehütet, ffiocfjcn, SDionate »erbringen ju muffen, 
war iljm über alle 33efd)retbung pein(id). ©eine 
erftc 9iunbfd)au entmutigte ifjn faft. T>aS genfter 
feinet (Sftte ging in einen engen fcfjmufcigen £of 
Ijinab, ber Don allen ©eiten oon grauen SWauern 
unb Käufern eingefdjfoffen war. (Sin franfer 
glieberbaum ftanb in einer (5cfe, in ber SÜiitte 
befanb fid) ein ^Brunnen, ber SJerfammfangSpunft 
jertumpter Äinber unb fdjrecfttcf)er SBeibcr. 2Bar 
e$ nidjt läcfjerüd), faft toafjnfumig, um eines tollen 
©nfalls willen fjier auSgufjarren? tonnten f)ier 
wirftic^ SBefen leben unb atfjmen? Sonnte man 
fjier etwa« ®ute$ fdjaffen? 

3n ben erften ÜJionaten t>erl)ing er fein gen* 
fter mit feinem 9Jiantet, günbete Äerjen an unb 
öerfudjte mit oergmcifelter ätnftrengung gu arbeiten, 
äbcnbs Ijufdjte er in« 2J)eater , nad) ©ablerS 
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äßell«, ober lief in ben Straßen untrer, um 
©tubien ju machen. 9lber alle« bteä ennübete 
if)n balb unb ba$ Sirbetten 6ei Begangenen gen* 
ftem ging aud) nidjt, allerlei tolle ©ebanfen famen, 
©efpenfter über ©efpenfter, er fjiclt e$ nicf)t aus. 
2ln einem befonberS gellen Jage töfcfjtc er benn bie 
fierjen, ri§ ba$ genfter auf unb ließ bie 8uft tyer* 
einftrömen — c$ roar ja grüfjling geworben, felbft 
fjier in SlatffriarSroab. (£r roarf bie Dielen, mit 
trüben ®ebicf)ten unb ausgetriebenen ©cenen be* 
fristen Sogen bei ©ette unb naljm neue« Rapier. 
9ttit bem ©eufjer eine« (Srlöften trug er feinen 
Stifd} an« genfter unb fcfjrieb jum fjunbertften 
3)ial ben litel: „£)ie Settieroper. " 3 um cr f ten 
SÖiale aber fiel ©onnenfdjein barauf unb ber 
©Ratten einer oorbeifüegenben ©djroalbe fjufdjte 
über*« Rapier. — „ßrfter 31ct, erfte ©cene" — 
fdjrieb er weiter, bann fjörte er auf, roie fo tau* 
fenb üftale fdjon. ©d?n)ertnütljig ftüfcte er feinen 
topf auf bie feine $anb, beren 3ßei§e ber fcf)lecf)te 
braune Rod auffaüenb fjeroortreten ließ. £)a 
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(jörte er eine fjubföe grauenftimme plöfeltd) eine 
SWefobie fingen, ein fleineä Siebten, in bcm bie 
Jungfrauen mit Stützen öerglidjen mürben unb 
bie Oftänncr mit Schmetterlingen. 6r f)ord)te auf 
unb fdjaute ^inau^. £ic Sängerin faß if)tn 
gerabe gegenüber an einem Keinen genfter, üor 
bem ein Vogelbauer fjing unb ein SDtyrtljenbäum* 
djen ftanb unb fd)icn fo eifrig bamit befd)äftigt, 
©olbfäben auf bunfelblauen ©ammet ju neigen, 
ba§ fte nid)t einmal bie Slugenliber fjob. 33on 
bem feinen blaffen ©efidjt mar bie erfte Jugenb 
meggemefjt, ein fdjmerjlicfier 3 U 9 * a 9 tlttl ben 
9Kunb. 9?cid)e$ braunes £aar, öom ^Jubcr un* 
berührt, mar unter ein blenbenb me$e$ £wubd)en 
gefdjoben, etmaS nadjläffig, mit nidjt ber gering* 
ften Goquetterie. Slucf) ba$ ix»eiße §al$tud) mar 
adjtloä umgeftetft. £)cr Dieter betrachtete mit 
beugter unb Jntereffc bie neue grfc^einung. „Qft 
fie eine grau, bie e$ nid)t meljr ber Sftüfje mertf) 
fytit, Dor ben 3lugcn eines fie t>erabfäumenben 
©atten reijenb ju erfreuten fragte er fid). 
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9?ein, ba$u ttmr fic nod) ju jung, fotc^e ©leid)* 
güttigfeit unb ?äffigfett tritt crft fpäter ju Jage. 
2lucf> jeigten bic Senkungen be$ neuentbetften 
©terneS mcf)t jene ruhige ©idjerfjeit ber grau, 
ber ba8 Ceben feine ©eljeimniffe mefjr entgegen 
$u tragen üermag, fonbern üiefatefjr jene fjaftige 
Jiufjefofigfeit be$ 2ftäbdjen$, ba$ noef) furf)t unb 
begehrt 3ofjn ®at) oerroenbete fein 2luge mefjr 
uon tyr, bis fie gegen Slbenb — ad), e« mürbe fo 
früf) 3lbenb an biefem öerbunfetten ^läfedjen, — 
aufftanb, ein Cic^t anjünbete unb ben 33orfjang 
am genfter fc^tog. £a$ gefcfja^ aber nicf)t, ol)ne 
Dörfer noef) mit bem Keinen S3oget im Sauer 
fjalbtaut gezaubert unb ben SR^rt^enftodf mit 
auffaüenber ©orgfatt begoffen ju Ijaben. ßr fal) 
bann noef) einige 2M if)ren fäjfanfen ©Ratten 
auf bem meinen Orunbe be$ 33orfjange$ fief) ab* 
jeidjnen. 311$ er öerfcfjttmnben fear, fc^ob er feinen 
£ifd) jurttd unb öerfud&te ju arbeiten. @3 ging 
aurf) wirflicf) beffer a($ feit (anger £eit; allerlei 
anmutige ©eflaften fcfjtoebten ber £)id)terfeete 
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oor — unb im Xxaum nodj fjörte er ba$ fuße 
fteinc Sieb: 

„2)te mbfyn ftnb nrie SBtötljen, 
@o tl>amg, frifd) unb $eK, 
Söenn nur bie falben turnen 
W\ä)t »elften gar fo fdjnett." 

ba* fcfjnette Seifen backte 3ofjn ©a^ benn 
aud) am anbern üßorgen, als er ba$ feine 
5Käbc^engefi(f)t ba brüben roieber falj, redjt genau 
unb lange, unb naf)m fid) nor, bie &tit be$ 
■©lüljenS biefer weißen SRofe noc§ mögltdtft ju 
nufeen. 3Son bem fdjmufeigen Surften, ber feine 
Sebienung btlbete, erfuhr er balb, bafe bie Steine 
eine Söaife, bie, unter bem ©cfjufce i^rcö 33ruber$, 
üon iljrer £ftnbe Strbeit lebe. „@ie fticEt für bie 
reiben ©amen Äleiber unb ©djleiertudjer unb 
Reifet (SHen", fc^tog ber furje «eric&t, „tyr «ruber 
fommt aber feiten einmal ju i^r. (Sr tjat Diele 
reiche greunbe unb bei iljnen gefällte ifjm h)of)l 
beffer als bei ber armen ©djmefter. SEBte ein 
«ißcinj gefjt er einher unb fie ftidft feinen SWantel 
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unb bejaht feine Äfeiber. 9fiemanb weiß, tva& er 
cigentütf) für ein §anbtt>erf treibt !" 

©iefer Seridjt intereffirte ben £>id)ter. ©eine 
^antafic begann ju arbeiten. X)a8 Äöpfdjen 
ba brüben, bie jierlicfie ©eftaft regten tyn, ba$ 
Seben ber jungen ©tiderin fing an, üjn in be* 
fdjäftigen. @r, ber Slriftofrat in ber ©efmnung, 
ba£ ©djoofefinb be$ üornefjmen Sonbon, ber bicS 
anmutige ©efdjöpf, roenn e« il)m auf ber ©trage 
begegnet, n>of)( faum eines 33üde$ getoürbigt 
Ijätte, fanb plöfcüd), jum erften 3)taf, baß auefj ein 
roei&eS jrmubdfjen ber 33ead)tung wertfj, baf? aud) 
ein geblümtes 3ifefteib reijenbe galten werfen, ba§ 
aud) Ringer, bie feine foftbaren 9iinge, 3lrme, bie 
feine ©paugen fdjmüdten, Ijübfd) fein fönnten. £)a$ 
£)irf)terl)erj erwärmte fid). „Die üDiäbdjen finb 
wie Slütfjen — " fummte e$ ifjm in ben ©fjren. 

3oljn ®at) war nidjt Mos ein Dieter, er 
war ein üftann, affo gewöhnt, beim 9tnbftd jebeS 
begehrenswerten ®egenftanbe$ fofort bie £änbe 
31t ergeben, um ifjn an fid) ju jte^en 31t bequemem* 
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«eftdjttgung ; ben aufäütgcn gigentljümer be8* 
fetben aucf) nötigenfalls IjerauSf orbernb jum Sampf 
auf Ceben unb Job. 2Bar fein Gngentfjiimer ba, 
fo fanb er ba$ burdjauS nirfjt angenehm, benn 
pur ba« ©egefjrte wirb toieber begefjrt, nur ba« 
(Srfämpfte fjat SReij, nur ba$ Verbotene toeft. ÜDen 
gefjeimni&üotlen ©ruber öerroanbelte bie £Hcf)ter* 
pljantafie fofort in einen ©etiebten unb biefem ün* 
befonuten bie ©etiebte ju entreißen, erfdjien bem 
Verbannten eine (o^nenbe unb jeitüertreibenbe 2Iuf* 
gäbe, ©ein ganjeö SBefen erlieft in biefem ®e* 
banfen einen neuen ©djroung, er fjoffte, SRoman* 
tifdjeS ju erleben, aunädjft aUerbingS gum 9?ufeen 
für feine Strbeit, fobann, um ber ^erjogin 33e(ton, 
feiner neuen ©ebieterin, feffefnbe, Heine, Ijalbüer* 
fjüflte ©efcfjidjten erjäfjlen $u fönnen üon ber 2ltt* 
gemalt ber Siebe. 6$ fear in jebem gaße bie 
aumutfjigfte 3erftmumg, eine Verfügung ber trau* 
rigen Verbannung;, mit ber 2lu$fidf)t auf bteS 
Söpfcfjen, in ber Umrahmung be$ genfterä, er* 
fct)ien tfjm fein 800« nicf)t meljr gar ju beKagenS* 

Clife «PotTo, $te »etiler »Ofeer. II. 7 
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roerif). (fr nahm fug oor, biefe Begegnung aus* 
äubeuten, biefer ©eftalt näher ju treten. Dfjne 
grauen tonnte er nun einmal, er empfanb eS 
ftarcr benn je, roeber (eben noch arbeiten, ©ie 
mußten ihm mtber Sßillen arbeiten Reifen, „jn. 
ihrer eignen Unfterblicf)fcit", ©ie feine ©telfeit fein 
©emiffen befchmichtigte. @o fam eS benn, ba& 
nach allerlei Keinen, getieft herbeigeführten, fchein* 
baren ^ufätltgfeiten juerft ein ©rufe, bann ein 
paar Sorte mit bem anmutigen ©egenüber er* 
möglicht würben, ßnbltch fiel ber SDtyrthenftocf, 
ber fdjon einige ÜJial bebenflicf) gemanft, roirflid) 
in ben £>of fymb, ein neuer mürbe hinaufgebracht 
unb erröthenb angenommen, freilich in ©cgenmart 
einer alten, $a(b blinben, halb tauben 2Jiagb, bie 
fid) im Limmer ju fchaffeu machte. Später, als 
er einige 33üd)er braute, erfchien biefe nur noch im 
bunflen glur, ein unheimlicher ©Ratten, unb als 
©ah'S -öefuche enblich regelmäßig mürben, jeigte 
fie fich gar nicht mehr. „Sie mar meines 48ru* 
berS 2tmme M , erflärte baS üßäbchen, beffen 93or* 
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namcn „ßtten" er jefet burd) fic felbft mußte, auf 
feine grage. 

eine 3b^üe fefetc fief) nun oümäftg in ©cene 
in bem traurigen unb oerroorfenen fflfacffriarS, 
fo anmutig unb poetifefj, wie in 2lrfabien fetber. 
Der Dieter, ber fid) a(S armer ©Treiber bei 
if)r einführte, erfuhr üon feiner Ijolben 9tarf)barin 
nun auef), bog fte eine Saife unb mit Ujrem 
33ruber J)ier lebe, 9Wit einem leifen ©cufjcr 
erjäfjfte fie if)m nodj, ba& biefer trüber nur bie 

• 

©onntage bei ifjr jubringe, xoo er bann aber 
9Hemanben feljen motte ate eben fte attein, roeif 
er auSjurufjen begehre von feinen 33efd)äftigungen 
unb feinem SSerfe^r mit ben 2Wenfd)cn. Grr ge- 
höre bann ifjr atiein, gteic^fam jum £>anfe für 
eine fange einfame 95Jocf)e öott Slrbeit. ß$ roar 
etwas ©efjeimnijfrotteS in i^ren SDtittfjeUungen, 
etwas 93erf)iittteS , aber 3o!)n ®a^ formte nicf>t 
weiter, er fefjnte ftcf) gar nicfjt banad), ben 
Sc^eier ju fjeben, bie$ ÜDunfel eben reijte il)n. 
gr fanb ba$ ÜWäbcf^cn ?war weniger fjttbfdj in 

7* 
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nädtfter Slälje, als öon feinem genfter au«, tt)a$ 
garte unb gorm betraf, bagegen aber feiner unb 
geiftiger im SBefen, at$ er fid^S fjatte träumen 
laffen. @d)on nad) wenigen 3 u f amme ^Wnf tc ^ 
intereffirte fie iljn lebhaft, Sinfad) unb bod) 
fo feinfüljfenb, unttriffenb unb bod) fo toerftänb* 
nifjoott, arm unb bod) fo bornefjm in iljrem 
©ein unb Smpfinben, jog fie ifjn oon Jag 31t 
lag meljr an, e$ tonnte fid) rooljt, bad)tc er, bieä 
§erj in fonbiren, biefe (Seele ju begeiftern; war 
iljm bod) £eit 8^«9 taJM gefaffen unb greifet. 

„3$ fef)e dnä) immer lefen unb fdjreiben an 
eurem genfter", feufete @tten einmal. „3$ 
roottte, id) fönnte ba$ aud) nad) ^Belieben. SßJic 
liebe id) bie JBüdjer. Den ganjen Jag mürbe idj 
lefen, wenn id) nic^t arbeiten müfete!" Sie fagte 
ifjm ba$ eine« TOorgen«, als er iljr im £>aufe 
begegnete, fie fam eben aus ber SDleffe juritd 

„9lun, fo ertaubt, ba§ id) Sud) ctioaS oortefe. 
£)arf idj tägtidj eine ©tunbe fommen, toäfjrenb 
Sfix arbeitet?" 
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»O gett>i§. Söeun $f)r £eit l)abt, fo fommt 
bod) üon trier 6td fünf U§r. $fjr fcib wofjl ein 
©Treiber für einen SRidjter ober Slböotaten unb 
mü§t fieser Ijart arbeiten?" 

„£art arbeiten mu§ td), ba Ijabt 3$r 9tecf)t" 

„9iun, bann fjaben mir ein g(eid)e$ 800«. — 
£f)un (Sud) auef) woEjt jumetfen bie Slugen wef)?" 

„9?ocf| nid)t! $d) arbeite nod) ntd)t (ange in 
foCc^er Seife/ 

„3»d) werbe meinem ©ruber öon (Sud) er* 
jäf)(en, id) benfe, er wirb nidjt« bagegen Ijaben, 
wenn 3(jr mit bem $ud)e fommt «ringt nur 
immer redjt fdjöne ©adjen mit, aber traurig 
muffen fie fein, feljr traurig, ba« ift mir ba« 
Siebfte. Unb SScrfe, ad), idj fann @ud) nidjt 
fagen, wie gern id) bie f)öre!" 

Unb er fam oon biefem Sage an regelmäßig 
•ißunft oier Ufjr, um eine ©tunbe in bem ©tübdjen 
ber ©tiderin jujubringen. Da (a$ er benn batb 
einige Sßcrfc 3ßi(ton«, batb ein ©tüdf au« ©gen- 
fer« geenf önigin, aud) einmal einjefae ©cenen au« 
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Dtfjeüo unb erfd^raf faft, als fie rufjtg Jagte: 
„8ef't bod) ba8 ganje ©tütf oon Dorn, id) f ernte 
e$, mein trüber l)at mir'8 einmal gelefen." Unb 
3ofjn ©aty lad nod) meljr, aud) ben Äönig Sear 
unb ben SRomeo. 5Die 2(d)tfamfeit unb empfang* 
lidjfeit feiner 3ut)örerin entjücfte unb fd)meid)ette 
if)m. $xi &cm ®emad) ber £erjogin, feiner Ijoljen 
©djüfcerin, fjatte er niemals fofdje ©euf$er be$ 
2ßitgefüf>($ öernommcn, foldje tränen tieffter 
Erregung gefefjen, atä Ijier in bem fdjttdjten 
©tübdjen ber DJäljertn. „Söenn fie mid) Ijier fäfjen, 
meine öorneljmen grcunbe", backte er juroeUen, 
„ben öerjogenen Siebling ber grauen in fd)led)ten 
SIeibern, als armer ©Treiber einer armen SIrbei* 
terin gegenüber, ben SDtonofog §amlet$ fefenb!" 

„£>abt 3tfjr (Suren .©ruber gefragt, ob id) fom* 
men barf", fragte er einmal. 

„9fodj nidjt", antwortete fie errötfjenb, „aber 
id) toeig, baß er e* erlauben mürbe. (5r Ijat jefct 
fo öiel im ©inn, toa& ifyn befdjäftigt." 

ßr fjatte biefe Antwort ^eimttc^ erwartet, er 
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triumpfjirte aber bocf),' als er fte fjörte; ber erfte 
(Stritt ju biefem £>er$eu mar gefeit: fie ijatte 
bereite um feinetmillen ein ©el)eimni§. £>ätte 
irgenb Qemanb bem Dieter öerrat^en fönnen, 
baß ber ©ruber biefer feiner neuen greunbin ein 
SQtann mar, ber nicf)t nur in ber ©eSmif*@d)enfe, 
fonbern fogar in gemiffen üornefjmen Greifen als 
fein 9Jebenbut)ter auftrat, beffen ©efeüfctjaft bie 
SReicfjen unb 93ornel)men fugten, ben man feierte 
unb fcerjog, meljr nod) feiner ©eftalt unb auSge* 
, jeicfjneten Sanieren wegen, als um feiner l)übfcf)en 
SSerfe mitten, mie mürbe er geftaunt fjaben. £)er 
9?ame MefeS 9flanneS lautete: £enrty Sarret}. 
3?of)n ®at) unb 9iiemanb mußte aber irgenb etmaS 
öon Garrels näheren SJerJjältniff en , 9iiemanb 
aljnte, baß iljm nod) 2lngef)örige lebten. öS fiel 
audj Seinem ein, banaef) $u formen, dv trat 
auf mie ein unabhängiger STOann, Ijatte ejn ete* 
ganteS 3immer in irgenb einem $aufe einer 
faf§ionabetn ©trage, roo er feine greunbe empfing, 
unb man mußte, baß er fid) um bie ©unft ber 
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ftofjett 3War9 itpd betoarb. SBooon er lebte unb 
wo er feine Sonntage jubrad^te, fümmerte Site* 
manb. 

§>enrt) Sarret) fear ber @olju eine« Oer* 
armten ÄrämerS, ber im Scfjutbgefangniffe ftarb, 
,unb einer frönen ©djaufpieferin, bie aus Siebe 
ju biefem SDtanne arm unb efenb tourbe. 93on 
fritfjefter Äinb^eit an Ijatte ber Snabe jene tiefe 
unbegrenjte <2el)nfucf)t nad) jenem jauberifdjen 
@ttoa$ in fid) gefugt, ba$ mir ben ®(anj 
unb bie ^ßoefie be$ 8eben8 nennen, jene ©ef)nfud)t 
nad) SRetdjtljum unb SRang, jene S3ortiebe für alle« 
©tra^tenbe unb 2tnmutf)tge. 2Bie ein £)urftenber 
in ber SBitfte oertrdumte er feine tinbf)eit, toie 
ein 23erjtt)eife(nber loeljrte er fid) gegen bie 3lr= 
mutf) unb ba$ £)unfet, bie i^n umgaben. £)a$ 2ttär* 
djen oom oertaufd)ten ÄönigSfinbe, ba$ bie böfe 
gee au« feiner golbenen Sßiege unb bem prächtigen 
?a(aft auf baS armfetige Sett in bie niebre 
$ütte trägt unb ba$ nun ertoadjt unb ftaunenb 
unb ood 3lngft gurüdfoertangt in bie getoofjnfc 
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Umgebung, war bei ü)m jur JÖirfüdjteit ge* 
roorben. 

$mxt) Sarre^ füllte ftrf} fremb im SSater* 
fjaufe, fd)auerticf) fremb; bie Ijarte ©timme, bie 
berben 8iebfofungen feine« 93ater« erfcfjrecften ifjn, 
bie fd)(ecf)te, ärmliche Stube, in ber er aufwuefj«, 
würbe iljm nie Ijeimifd}. Oft betrachtete er atte 
©egenftänbe mit einem gewiffen ©taunen. „$dj 
war früfjer wo anberS", jagte er wofjl juroeiten. 
„£)u warft bei ben Seen", fagte bann bie ÜKut* 
ter, „unb bie geen werben £)id) autfj wieber fjoten, 
wenn Du artig bift", unb bann erjagte fie il)m 
ifjre bunten ©efdjidjten Ijatö au« ber Xtyattx*, 
l)a(b au« ber 2Kärcf)enwett, öott p^antaftifc^er ®e* 
ftaftert in prächtigen Leibern, unb er horste Ijalb 
atfjemlo«. @o wudj« er auf unb wartete auf 
bie oerljeijsenen geen. SU« bie ©eptfin jener 
Seen mußte er aber wo^t feine um t>ier ^Jafjre 
ältere ©cfjwefter @tten erfennen, benn fie war 
e«, bie allmäfjfig feine $ugenb ju fcfjmütfen Oer* 
fudjte in ber rüfjrenbften JBeife, Sie fcf)ien nur 
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gu (eben, um mit ifjm 311 fpteten, für ifjn ju forgen, 
ifjm 2(tte$ l)in}ugeben. giir fic toax er nrirflitf) 
ein öerfteibeter ^rinj unb fie feine geringfte 9Magb, 
fte nafjm jeben frennMicfjen Sfirf ttrie eine }u 
große ©cjaljfang, jebe Siebfofung wie ein unoer * 
bienteä ©efcfyenf mit einer reijenben Slrt tion 
fdjeuer greube auf. — @3 giebt unb gab ju aßen 
Reiten ä^nltc^c 93erl)ältniffe unter ©efötoiftern, 
eine unbewußte entjücfenbe Eingebung, ein rühren* 
be$ «Sicfjunterorbnen, einem bebeutenberen ßtroaS 
gegenüber, auf ber einen, eine banfbare aber paf- 
fioe 3ärtKd)feit auf ber aubern Seite. 3n jebem 
größeren gamitienfreife ttneberfjolt ftdj in Der* 
fdjiebener ©eftalt ba$ fü&c ÜKärdjen Dom ©rüber* 
djen unb ©cfjtoefterdjen unb ber opfertuftigen un* 
üerfiegbaren Siebe be$ @cf)tt)efterl)erjen$, unb bie 
ergreifenbe @age bon ben fieben 9taben, öon ber 
Jjelbenmütljigen ©cfjtoefter, bie Ü)r geben unb if)re 
Siebe für bie ©rüber ^injugeben bereit ift, rufjt 
eben auf bem gotbenen ©runbe biefer Soweit. 
£enrt) earret) nafjm e$ benn an<f) fjtn, ate ob 
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e$ fo fein müjjte, roaS Qütn für ifjn tfjat, öon 
bem Styfef, ben fie Ujm fdjenfte unb fid^ cntjog, bis 
gu bcn Sogen unb Sftäcfjten öofl Slrbeit nacf) bem 
STobe ber eitern. £)urcf) bie SJertoenbung be$ 
©eiftlidfjen, ber bie ©efdjroifter getauft unb bie 
eitern ju ®rabe geleitet, roar £>eurty in eine 
©cfjule gefommen unb Sllen fjatte ba$ funftöotte 
©tiefen mit ©olbfäben gelernt SMc erften 23erfe 
be$ talentvollen Änabcn entftanben neben ifjrem 
©tidfrafjmen, unb einer feiner ©djulgenoffen, bem 
er fie mitteilte, naljm fie mit fidf), um fie feiner 
£ante, ber gab)? ©ramnlfe öorgulefen. 9Dtan öer* 
langte barauf ben jungen £)idf)ter gu fel)cn, fein 
®efid)t unb fein SSBefen gefiel in ungeroöljnüdjer 
2Beifc, bic ariftofratifdEjen Sreife erfdjtoffen fief) il)m, 
er ging gteidtfam oon einer £>anb in bie anbere. 
21(3 er nityt meljr ©rfjüler war unb man bereit« 
feinen tarnen a($ einen üDic^ternamen fannte, 
blieb er in biefer SItmofpfjäre, bie üjm ja bodf) bie 
eigentliche ?ebenötuft fear. Sr erfdfjien in 3ier= 
(tdjer Sleibung, fein ©tolj litt e$ nidfjt anberS, 
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unb man flüftcrte ficfj ju, bag man feine ©ebidjte 
wofjf mit ©otfa aufwiegen muffe, unb befjanbelte 
iljn freunblidjer, a($ atte Ruberen. Statt beffen 
bejahte man aber feine SSerfe fd)(ecf)t genug unb 
ba$ SSolf lernte feinen 9?amen nitfjt fennen. ©eine 
eigentliche JBoIjnung hatte noch feiner feiner greunbe 
betreten unb üon bem £>afein SlleuS afjnete 9?ie* 
manb ba$ ©eringfte. — 3h* fctbft war ba$ eben 
recht, fie woüte ja Sliemanb feljen, — fie wollte 
nur arbeiten, um bie ©djufben ber armen SEobten 
ju bebten unb oor 2lttem für £>eurh ju forgen, 
bafe e$ ihm an Vichts fehle. „SDtane Arbeiten 
werben beffer bejaht als £)eine 93erfe", fcf)erjte 
fie oft, „unb finb boef) fo öiel leichter l* 2Bie 
manche jener oornenhmen grauen, beren ®aft ber 
junge ©icfjter war, trug eine ©tiderei an ifjrem 
bleibe ober @cf)leier t>on SlleuS £anb. 3)a$ 
burfte aber freiließ £>enrt> nicf>t erfahren, e$ ^ötte 
ifjn öielleidf)t gefränft, fie wollte il)n nid)t wiffen 
taffen, baß fie fold) große unb mühfame Arbeiten 
unternehme, e$ würbe ihn öietteidjt beunruhigt 
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fjaben, unb fo t^at fie immer, trenn er neben iljr 
fa§, ate arbeite fte nur jum @d)erj unb um fid) 
bie Sangeroeite ju öertreiben. ©ie freute fid) biefer 
STäufdjung nod) genau fo finbifd), af$ fic fid) früher 
gefreut, wenn er fid) ettoaS roofjl fdjmetfen (ie§, 
tt>a$ fie ftd) für tljn Dom SDknbe abgezogen unb 
auf feine erfte tjaftige grage: „fjaft 2)u baöon 
aud) gegeffen?" fo ruljig oerfidjerte, ba§ fie lieber 
eine 2Ketfe weit tuanbern, als nod) einen ffliffen 
genießen möge, gür fie toar unb blieb er über* 
l)aupt immer nod) in getoiffer 33e$iefjung ber fjülfS* 
bebürftige Heine £enrlj, ber ©egenftanb iljrer 3ärt* 
üdjfeit unb fteten ©orge oom 9Korgen bis 3um 
2(benb. ß$ mar bie« neben ber Siebe ber ©d)mefter 
ju bem Sruber ba8 tief in ber 92atur be$ SBeibeS 
begrünbete $3ebürfni§, ju pflegen unb ju lieben. 
Sie Ijätte il)m nod) jeben üttorgen bie Soden über 
üjre ginger fdjlagen mögen, tüte fonft, toenn er 
e$ gelitten, unb toenn er nid)t jene abfdjeuüdje 
^errüde getragen, bie fie in furjer 3eit fo jier(id) 
in Drbnung ju galten lernte, toie ber gefdjttftefte 
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£aarfimft(er. ©eine ßrjäfjhtngen aus jener gfanj* 
üotten SQSctt, in bie if>n fein latent unb fein 23er- 
fangen geführt, toar üjt (StttyMfett, fic fädelte fo 
fto($ nnb reijenb, wenn er ifjr biefe öornefjmen 
grauen betrieb, bte ju ifjm rebeten, unb jene 
•äftänner, bie il)m fo freunb(id) begegneten aU 
ifjre$g(eid)en. 

„$)u gc^örft aud) ju ifjnen, §enr9 M , fagte fic 
bann mit fiofjer greube. — Sie arbeitete, um ben 
{(einen §au$fja(t ju beftreiten, aber fie arbeitete 
mit boppefter Suft, mit boppeftem ©fer, um oor 
Slöem ben geliebten ©ruber aüqtit in feiner 
„©rafengeftatt" fefjen $u bürfen. 3fjre £anb 
ftidte fein UeberHeib, i§rc §anb fcfjmücfte fein 
^Barett. £enrt) fefbft mar, lüie aüe träumerifc^en 
Naturen, ein fcf)(ecf)ter 5Recf)nenmeifter , fo fragte 
er benn auctj nie nacfj ben Soften jene« befdjeibenen 
£eben$, ba$ fid) in jenem £wufe am gnbe be$ 
33(a<ffriar$roab abfpann. @üen verlangte nie 
®etb oon iljm unb ba$ erhielt ifjn im ©lauben, 
fie Ijabe öoüauf ju (eben. §atte er etroaS 4Bc- 
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beutenbereS oerbient, fo brachte er ifjr geroöljnUd) 
bie §ä(fte; e$ gefrf>a^ aber aud) oft, baß er if)X 
irgenb eine ©ettenfjeit, bie ifjm gerabe in bie Slugen 
ßcC, laufte unb mitbrachte, ein ©cfjmurfftüd, einen 
foftbaren ©traufc, eine tf)eure grucfjt. Glien nafjm 
Sroar all bergteidjen mit (eucfjtenben 3(ugen, a($ 

ein 3 e '^ en f e " ter ^ e ^ c an > H c Verlauf tc baS 
SÖieifte jebocl) Ijeimlid) lieber für t$tt Unb 
babei hatte fie 31t jeber ©tunbe be$ SageS ein 
glücfltcheS Sädjefa unb eine ^eitere ©tirn für Üjn, 
9iid)tS üertangenb, 9?icf)t8 entbe^rtnb imSercufct* 
fein be$ 33efifee$ feiner Siebe. 

2ld), bie 3eit fam, too fie biefe Siebe Reiten 
mu&te, unb ßüen alterte mä^renb biefer ßntbedung 
um ^a§re. §enrt) darret} geriet!) in bie feinen 
9?efce ber üerfüfjrerifcf)en £>ofbame ber ^ßrinjeffin 
t>on 9ßa(e$. Die bejaubernbe SDlarij Sepet, ber 
man bie flehte ©d)n)äcf)e nacfjfagte, ba§ fie ben 
jungen £)icf)ter mit ben roitben äugen mefjr be< 
günftige, atö e$ bie SDtobe ertaube, jeigte fid> 
trofcbem feinen Stugenblicf unempfinbUd) gegen bie 
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$u(bigungen Slnberer. Die öottglüfjenbe Setben* 
fdjaft eines unentwegten ^erjen« intereffirte fie, 
unb fie ttjat 2WeS, roa« in tyrer üJiadjt ftanb, 
biefelbe ju nähren. Die ©cfjroefter ttmrbe bie erfte 
SSertraute be$ 33ruber$ bei btefem JBenbepunft 
feinet Sebent, in iljr £>erj legte er aße feine 
©orgen, Ouaten unb Hoffnungen nieber. (Sie 
fttt unfäglid) unter biefer Siebe unb ben üßartern 
ber Siferfudjt auf ba$ gefiebtefte Siefen ber Srbe, 
ober fie bejtoang fidf), fie fjörte ifjn an, fie trbftete 
unb beruhigte ifjn. 9?ur @ine8 bat fie, itjr nicf)t 
ben Manien jener grau ju nennen, bie er liebte; 
biefe angftootte Sitte toar baä cinjige &tiä)tn 
öertefcten §>erien$. @ie raupte nur, e$ roar ber 
SJorneljmften Sine, benn eine Slnbere fonnte §enrt) 
Darrel} nidjt anbeten. Unb als biefe Siebe mud)8 
unb iljren gemöf)nttd)en SEitanenlauf nafjm unb ben 
§imntet ju ftürmen öerfurfjte, ba jagte ba$ treue 
@d)tDefterf)er$ feinen SIugenMuf; benn mldjt grau, 
unb tttöre fie felbft Königin ober Äaiferin, fjätte 
§>enrt) berfdjmäfjen fönncn, ben fcfjönften, beften 
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unb bebeutenbften ber 3Kiinnei\ Sie empfanb be$* 
fyatb anäj roeber beugter nod) öeforgntß, afä 
£enrty ifjr üou einem Sriefroedjfet fpradj, ben er 
mit feiner ©eliebten fü^rc, obgleich nie ein Srief 
in bem finftern §aufe im 23(acffriar$roab für Hjn 
abgegeben mürbe. „Qty begreife, baß fie £5id) 
frören lieg, feinen iljrcr Briefe üor eines Stnbern 
Sluge ju entfalten 4 ', fagte fie, ,,icf) mürbe an ifjrer 
©teüe baffelbe oerlangt fjaben. Um fotcfje ^Briefe 
barf nur ber ©etiebte unb ©Ott miffen." 

§enr^ aber mußte nun, baß ßüen nie ein 
33riefb(att SWar^ö berühren mürbe, fetbft menn 
e$ oor ü)r läge, ©ie tagen bann and} in einer 
großen unoerfd)foffenen Sebermappe auf bem £ifcf) 
feines <3d)(afaimmer$, jmifdjen allerlei @dju(b* 
freuten, SDJafjnbriefen unb Sfedjnungen. $a, 
£>enrtj ßarrety fyatte in ber Slfjat Sdjufbcu mie 
ein ©betmann unb mie ein ©ente, aber ßüen 
aljnte 511m ®ÖW nidjts baoon. (Sr fjatte fid) 
nun ein l)übfd)e$ 3immer gemietet, urib fafj bort 
jumeifen feine greunbe bei fid). (§r fam feüener 

(Slife yolto, $ie Bettler .Oper. II. 8 



Digitized by Google 



114 



unb feltcncr in ba$ oerfterfte £>au$ in 4öCadffrtar^^ 
roab unb enblid) nur nodj jeben Sonntag. £)a 
fdjrieb er bcnn genwfjnlicf) an bie ®e(iebte, ober 
nafjm jene rofenrotljen Stüttgen auä ber 9Kappe, 
um fie anjuftarren, biö ifjm bie Saugen übergingen. 

SineS ber 4ötätter enthielt fofgenbe ©orte: 
„3tyr beHagt @udj, ba§ icf) (Sud) (att befjanbete, 
foenn wir in ©cfeüfcfjaft Slnberer, Qfjv roerft 
mir bor, bag td) @ud) feinet ©orteS, feinet 
■öücfeS irürbige unb fjabt bepfjatt) gefteru bie 
©efellfcfjaft in £)orfetfjoufe in auffättigfter Seife 
Dertaffen, 5Wtcf)t Sure getriebenen 33orrourfe 
finb e$, bie xtiiä) öerfefcten unb ju biefen £t\Ui\ 
trieben — fie berühren mtd) toafjrtid) nidjt, £>enr$ 
— einjig unb aßein ßuer Senefjmen. @S Oer* 
anlaßt miefy, Surf) $u fagen, ba§ id) e$ ferner 
nidjt butöen fann unb nid)t butben miß, mie $f)X 
@ud) jeigt. i™9 nirf>t jum gmeiten 2ßat 
ertragen, jene fpöttifdjen SUcfe mancher grauen, 
benen unfere greunbfdjaft — id) roeiß, 3tfjr begehrt 
ein anbewä ©ort $u f)ören — nidf)t entgangen. 
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Die iöqiefjmtgen jttnfcfjen mir unb Sud) finb ju 
jorter unb begOicfenber 9?atur, als bag tmr fte 
ben «liefen ber JBeft auSfefcen bürften. Der 
@onnenftraf)( in ber SäflittagSftunbe eines 2(uguft* 
monbs ift nidjt fengenber a($ biefer ©tid Die 
9*ofe unferer Bunetgung foü nidjt barunter roeffen. 
3Jjr behauptet , bafe bas Urteil biefer Jöeft mir 
meljr gelte a(S ßuer 3Befj, id) fage Sud) aber 
bagegen, baß id) Sud) lieber mit feinem 33(icfe 
ftreifen miß, als mit einem fremben, unb lieber 
fein ©ort mit @udj reben, benn eine« jener 
eifigen, bie 2lüer Ofjren ju fjören fid) bemüfjen unb 
— aud) fjören mögen. 2Bir grauen benfen eben 
anbcrS in biefen Dingen mie 3f)r. (£$ ift 
fdjmerjttd) für (Sud) unb — für uns, bafc 
ifjr üMnner jene entjüdenbe 33eruf)igung atter 
©inue nidjt fennt, fjeroorgerufen burd) ba8 Se* 
ttm&tfein, mit benen, bie uns am nädjften unb 
am f)öd)ften fteJjen, einen unb benfelben 9iaum 
ju tfjeifen, eine unb biefelbe 8uft ju atfjmen. „@r 
ift ba", biefer eine ©ebanfe genügt unb beglütft 

8* 
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uns, er allein ruft jene föftticf^e £>eiterfeit fjeroor, 
bie gutf) fränft, toäljrenb fie Cmcf) bocf) entjüden 
fottte, eine £eiterfeit, bie bem @onnenlicf)t am 
SDiorgen gleist, roenn e$ bie betrauten Blumen 
trifft unb b(ifcen unb funfetn lägt, gebt roofjU 
2ßoüt.3^r mir oerfpredjen, ruhiger ju erfdjctnen, 
nur )u erf feinen, §enrty, fo toiü icf) meiner 
©d&foädje nocf) einmal nachgeben, bie micf) Der* 
leiten toiü, ßud) morgen nadj bem SMner auf 
eine Stunbe bei mir ju empfangen. @eib Ar- 
aber eigenfinnig, nun, fo fafyre icfy jur £er$ogin 
öon Setton. ©treibt mir mit gmei Korten, 
tt)ie 3tfjr barüber beuft, mein grcunb, unb Der* 
gegt nicf)t, wenn $i}x ben 2Kutfj (jabt au fommen, 
(Sure neueften ©ebidjte unb (Sntroürfe mitjubringen, 
um fie mir tjorgutefen. 3$ finbe f ba§ $1)v fefjr 
untätig feib unb baß id) roo^I eine fcf)(ed)te • 
SDIufe fein muß. — tyopt ift fleißiger unb ©aty 
aurfj, nrie id) Ijoffe, benn mau Ijört ntd)t$ 
t)on ifjm; id) miü aber, baß ber öon mir 33e* 
fd^üfetc fleißiger, berühmter, gefeierter fein unb 



Digitized by 



117 



werben fotl als 21 £ t c. — £>aran benft, §enrt) 
Carter " 

Antwort 

„3cf> fomme, icf) oerfprecfje 2We$, was 3fjr 
wollt. $f)v wifet es nur ju gut, baß ba$ ge* 
fc^c^en mußte. Sefjanbett micf) wie (Suren ©da* 
t>en, oerleugnet mid) üor ben äugen ber 2öe(t, 
gef)t an mir vorüber mit ber SDitene einer Äöni* 
gilt, bie fid) nidjt barum fümmert, ob ifyr Sleib 
einen SÖlenfrfjen ober einen Saum ftreift; nur öer* 
bietet mir nicfjt, (Sud) ju lieben, (Surf) anju* 
beten wie — aefj, icf) war im ©egriff, etwa« 
fe^r StoljeS nieberjufcfjreiben, — alfo : wie $eber 
(Sud) eben lieben unb anbeten muß, ber in ©urer 
9?äf)e einen Slugenblicf atljmen burfte." 



£rot\ SKonate fpäter. 
„3tyr feib eiferfüdjtig wie ein Söafjnftnniger 
auf Sorb iKröety, §enrt). 3Bo blieb benn ßuer 
©tolj, ba§ 3f)r Ü)n mit (Sud) üergleidjt, iljn, ben 
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IjäfHidjften 9#ann, iljn, ben fdjarfen jerfefcenben 
®eift, mit Sud), ben bic grauen ju ifjrem Sieb* 
ling eriüä^ftcn ? TOeint $f)r, bafe icf) ifjn öfter 
empfange af$ @ucf)? $efct ift e8 mein @tofj, 
ber mid) inringt aufjufteljen unb @ud) ju fagen: 
id) rechtfertige mid) nidjt auf (Sure 2lnt(agen. 
$abt 3^r in Safjrfjeit eine fo geringe SWeimmg 
öon ber £reue ßurer greunbut, nun, bann oer* 
ttrirft enttoeber @ure Siebe mtcf), ober id) muß 
@ure Siebe öertoerf en. — 3$ weife ba& bie ^rinjeffin 
bie ^Bewerbungen £>erüe^g bei mir begünftigt, idj 
toeife baß meine ÜRutter biefe SJerbinbung roünfdjt, 
fo n>ie atte meine 93erroanbten, — e$ ift alfo nur 
ein einjigeS ©ttoaS, ba§ biefer SSerbinbung tou 
berftrebt, ein @ttt)a$, ba8 $l)V fefjr gering ju 
achten fdjeint, — mein § e r J. — £>a$ ift freiließ 
nur ein armfeliger, Heiner £e(fer$ljelfer, nidjt 
toaljr £enrty, aber benft an bie ©efd)icf)te be$ 
Knaben £>at)ib, ber ben liefen ©oliatfj bejttang, 
unb ^abt ein roenig Vertrauen $u bem SDZutlje 
unb ber SluSbauer faiefeö $erjen$. 
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„3<$ famt (htd) erft nädjften ©onntag em* 
pfangen — alfo in brei Sagen — §erDc^ r « 
©djroefter, bie tote ^fjr n>i§t, bei mir ift, nimmt 
mtd) ooüftänbig in 2lnfprud). £ier fenbe idj (Sud) 
ßure festen ©onette jurütf, td) mürbe fie fd)ön 
finben, foenn ein ®at) ober tyopt fie gebietet, 
benn für foldje ©elfter mürben fie SKeiftertoerfe 
fein, für @nd) ift'S (Spielerei, ©ie werben gudj 
mäjt berüfjmt machen, #enrty, unb 3^r mißt, id) 
fann fie nun einmal nirfjt überminben, bie ©el)n* 
fudjt, Suren tarnen t>on aüen Sippen ju fjören 
als ben ©röfcten öon «Ben. — (Solltet $fjr 
Cuft fjaben, am ©onnabenb auf bem Saß be$ 
2orb ©ranöitte ju erfdjeinen, fo benft an ba$, 
roa$ id) @ud) im Slnfang biefeä ©riefet getrieben ; 
motlt 3fjr ba$ mein ftreunb? 9iur bann: auf 
SBieberfefjn." 

Slntmort. 

„Der ©onntag ift ba, an bem fidj für mid>, 
ben 3(jr @uren „greunb" nennt, bie £l)üre be$ 
<ßarabiefe$ öffnen fottte, unb biefer fettet mirb 
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gucf) bod) fagen, bafj icf) nicf)t fommen foerbe. — 
9Jid)t fommen ! — 3$ fdjreibe biefe Sßorte, ofyne 
toaljnfinnig ober burc^ ein unabänbertidjeS, unüber* 
ftctgbareß £>inbernifc gejimtngen jn fein, @udj 
nicfjt ju fc^n; td) fomme nicf)t, meUbie Erinnerung 
an jenen unfeligen 23aß midj mit einer 35er* 
jmetflung erfüßt, bie mid) uidjt mit ber 9hilje 
oor Sure 33erberben bringenben Slugen treten 
tagt, bie 3$r oou mir $u verlangen ein Siecht 
fjabt Sty maret geftern ju fd|öit f Suer greunb 
mufete bie ©efinnung oertteren, at$ er @ucf) fal), 
als afle biefe ©djönfjett, biefer SReij, biefe |>ulb, 
biefeö Säbeln nur für ben oerfja&ten Nebenbuhler 
ba mar, für if)n, ber Sure £anb berühren burfte 
beim £anj. D, 9Warty, jürnt mir nid)t, roenn 
i<f> e$ roage, Grud) an bie tcfete ©tunbe unfereS 
neulic^en ©eifammenfeinS JU erinnern, an meine 
Ijeifüe Sitte, afö td> oor (Sud) auf ben Snieen 
lag unb gure frönen p§e füffen burfte! fynt 
Sitte meine« §erjen$ unb meiner Sippen, bie 
3tyr fo fjutbreid) empfangen — geftefjt fie jefet ber 





121 



ganjen Söeft, (Sure ?iebc f bte $1)X mir feligften 
Unfefigen geftanben, roerbet mein $Beib, neigt 
©ucf} fjerab, roie jene guabenreidjen Königinnen 
gofbener £eiten ju ifjren treuen ©ängern, reicht 
mir £ure £anb. 3$ ertrage bie« Seben fo 
nicfjt länger, feib barm^erjig, ©eüebte, rettet 
micf). SDieine ©ebanfen (äffen micf) ntdjt arbeiten, 
meine ©ebanfen taffen micf) nicf)t fdjaffen. 3fjr motft 
micf) berühmt fefjen, 3ld), SDZart), td) glaube, bie« 
ift nidjt ber rechte 2öeg, ben $t)V mtrf) 3U gefjen 
jroingt, )otd) Ijof/eS ^itl ju erreichen. ©cfjon fangft 
öermag idj feinen anberen 33er$ mefjr ju fcfjrciben, 
a(* roie il)n nidjt jeber Knabe eben fo gut ju er* 
finben üermöcf)te. 3$ fe^e unb benfe ja nur 
©ucf). 9Kan fagt, bic ed)te Siebe begeiftere, rufe 
atte fdjfummernben Kräfte toad), fporne ju erster 
Ü^ätigfeit an; meine Siebe lägt mtd) nur auf 
einen ^unft fdjauen, nur Don einem ©egen* 
ftanb träumen, id) fann stUfjtt auberS mef)r ar* 
beiten, af$ roaS mit (Sud) $ufammenl)ängt, unb 
$fjr fjabt mir verboten, Sud) ferner $u befingen. 
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3cf) fjabe ßud) oft meine SDtufe genannt! £)a$ 
war, a($ meine Siebe nod) eine fd)üd)terne ÄnoSpe 
war, jefet, wo (Sure ©onnenaugen fie jur Dollen 
48(ume entfaltet, ift ba$ anbete geworben. £>a* 
mate feinte id) mid) nad) bem Sidjt unb rief e$ 
Ijerbei in allerlei SBeifen, unb 3$r fanbet jene 
Seifen anmutig unb meine 33erfe reijenb. $t%t 
braudje td) ba$ 2id)t, jefet weiß id), ba§ id) 
fterben unb ocrberben muß, wenn id) e$ nidjt 
immer unb immer fjabe, jefct fefjne id) mid) 
nid)t mefjr unb fotfe, Jefet fage id): fomm, benn 
id) wiU £)id) ewig Ijaben! Slber in Serfe 
(aßt fid) ba$ nun nid)t meJjr bringen. 3tyr wer- 
bet erft wieber meine wirfüdje SDtufe, wenn Qfft 
meine 4Braut, mein SBeib geworben. — £)ann Ijabe 
id) aud) ein 9?ed)t, @ud) öor ben 3ubringüd)* 
feiten cincö £eroet) ju fdjüfcen, ben neben (Sud) ju 
fc^cn, id) nid)t ertragen fann, oljne ba$ mein 
«tut fodjt. Sölar^ fpiett ntd)t länger mit mir, 
id) befdjwöre (Sud)! ®ebt mir jene 3ufid)erung, 
bie mir ßure 2(ugen unb Sippen fo fange gegeben, 
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nun in ftaren ©orten, toerbet bie 2Reinc, ba$ 
glücftidje nnb beglütfenbe äöetb be$ armen £>i<fc 
terS, ber in Suren Slrmen ein Sönigreid) er* 
obern, ber in eurem fflefifc bie traft in fid) füllen 
toirb, e$ ben Seften $uoor gu tfjun. Vertraut mir, 
bei ßudj, burd) Sud) merbe id) ein £cfb fein, ofjne 
6ud) ein Verlorener. 3d) fjabe @ud) 5(Ue^ ge- 
jagt, toa$ mir ba* §erj betaftete. Unb bie 
Süße für biefe freien Sorte Ijabe id) mir felbft 
auferlegt, eine grausamere fönnte mein bitterfter 
g-einb nid)t erfinnen. 3fjr nwütet mid) fjeutc em* 
pfangen, unb id) fomme nid)t, id) oerbanne 
mid) frehoitög au« (Surer 9?äf)e, bis Qt)x ein 
©ort ber (Sntfdjeibung gefprodjen." 

2(m nädjften läge erft — $enr$ ßarret) 
irrte im gieber umfjer — braute ein Heiner 
Änabe einen £ettet fotgenben 3nljatt$: ,,3d) 
nefjme @ure Verbannung an, fie roirb gur fügeften 
Vereinigung führen, roenn $f}V mid) fo tiebt ttne 
jene ©änger, Don benen $f)r rebet, il)re Verrinnen 
Hebten. Q6) »erlange feine Ijeroifcfjen Sümpfe oon 



Digitized by Google 



124 



(Sud), nid)t ba* Opfer be$ geben« unb «tute«, 
wie in jenen gofbenen 3 eiten - S 4 äfft ein 
(StroaS, baS bie 3SMt Don (Sud) reben madjt, 
gleicfjmel, we(d)er Strt Suer SBerf, gtwaS, baS 
ßuren tarnen auf 2tüer tippen bringt, bamit 
iij ftol^ fein barf auf meine 2öaf)(, bamit ^eber 
fie billige unb mid) beneibe. Didjtet ein 8ieb, 
ein einjigeS nur, $tnxt) Garrel baS @ud> un* 
fterbltd) madjt, wie e$ Jaffo unb Slnbere tfjaten; 
ber ?ofjn, üon bem $fjr träumt, foü bann nid)t 
ausbleiben. Schreibt mir nidjt efjer, als bis 3$r 
ein Stecht ju forbern l)abt. £)ie SDütraeft unb 
9?arf)roc(t foü fagen, ba& Wart) &pe( ben Did)ter 
$cnrt) garre!) jum roatyren Dieter gemalt, ©efjt, 
baS ift mein ©)rgei$! 3f)r werbet Ü)n Dcrjci^ttcf) 
fUtbett. — £ebt roofy bis jur gefegneten ©tunbe 
eines ©ieberfefjnS, fo üott öon ftofjen ®tti<f$, 
wie jefct unfer 3lbfd)ieb öoß @d)merj." 
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@eit jenen 3eilen nun f)atte bie fc^öne Jpof* 
bame ber ^ßrinjeffin ßaroline wirfüd) mcf)t mefjr 
gefdjrieben, fie Ijatte fogar bie «riefe ^enrlj'S 
uneröffnet jurü(fgefcf)i<ft. Die 9Jac^t be$ geiben« 
braef) an. ßr wagte nicfjt ba$ fdjwerc ©efjeimnifc 
feiner unb — üjrer @ee(e bem §er$en ber treuen 
©djwefter ju entfjüüen, unb fo trug er bie fjftr* 
tefte aßer Dualen, ba$ ©cfjw eigen, wätjrenb 
boef) taufenb Stimmen in il)m riefen: rebe! 

@ßen fal) woljl an feiner umwölften Stirn, 
an feinen biiftem Stugen, bafc ifjn etwas martere 
unb quetfe, fie wagte auef) leife ju fragen in iljrer 
Slngft, ba Ufr aber nur eine au$roeid)eube ?lnt* 
wort warb, fo fdjwieg fie unb forgte fidj befto 
mefjr im Stiüen um iljn. Slnfangä blieb er an 
ben Don ifjr fo geliebten Sonntagen länger als 
fonft bei ifjr unb faß an feinem @d)reibttfdj in 
jener Meinen ftammer, bie fie fo jierlid) für ifjn 
eingerichtet unb bie feines Slnbern gu§ betreten 
burfte. 2öenn fie aber buref) bie 2f)ürfpalte 
laufcfjte, fo fat) fie bod) nur, wie bie geber läffig 
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in fetner £wnb rufjte, — er arbeitete nicfjt unb auf 
feinem ®eftcf)t (ag ein 2(u$brucf fo tiefen, rulje* 
(ofen tummerS, ba§ fie fid) Don einer unenbüdjen 
Xraurigfeit ergriffen füllte. ÜJiit bem feinen 
2Hjuung$oermögen be$ weiblichen £>erjen$ begriff 
fie, baß feine ütebe in ein anbereS Stabium ge- 
treten fei, nnb jermarterte ficf) nun mit taufenb 
SJermutfjungen. Sie fing an itjn $u übcrrebeu, 
ficf) ju jcrftreuen, ba er juroeiten über quafootte 
SlrbettSunfaft flagte. „Du mußt bie Sonntage ju 
größeren 2tu6flügen benufcen", fagte fie. dt fanb, 
ba§ fie SRedjt fjatte, wenn fie ttagte: „Du ar* 
beiteft $u xjiet unb Jjörft unb fieljft bod) ju wenig, 
roa$ Dir neuen Stoff ju geben Dermöcf)te!" W\t 
ber $aft eine$ Crrtrinfenben ffammerte er fid) an 
biefe ifjre Sorte. 3ärtüd| t c 8 te H e ^ re $ ön & an 
feine Stirn unb faf) if)m forföenb in bie Säugen. 
„Du feibeft, §enr)j! äöie oft Qaft Du mir ge* 
fagt, ba§ Dir im Strubel ber 3erftreuung ba 
brausen unter ben -ätteufdjen bie beften ©ebaufen 
tarnen. ®ef), fucfje fie auf, teurer ginfiebfer, 
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tooljnc einmal für einige SWonate bei ©einen üor* 
nehmen greunben, reite unb jage mit ifjnen, unb 
übcrlaffe e$ uns grauen, Sag für £ag ein ©nerlei 
ju leben. 3^ ©W) ßcber lange entbehren, 
als X)id) btcicf) unb matt an meiner ©eite f cfjcn ! 
®ef), bamit nur Dtiemanb fage, irgenb eine tt>ran* 
ntfcfje ©eliebte ^atte £)tcf) gefangen." Sie fprad) 
ba$ 2We$ mit täcfyelnben 8ippen aber Behaltenen 
Stljranen, unb erwiberte Reiter feinen 2lbfd)ieb$* 
grufc, als er mirfücf) ging, um fidj bei bem 
jungen ©ranoille für einige 2Bod)en att ©aft 
feinet ftattlufjen ganbfifeeä in ber 9?äfje öon 9)orf 
angumetben. SaS war aber bann, als fie tfjn 
nun nicf)t mefjr faf), als bcr ©onntag fein 8id)t 
öcrforcn? — D2un, e$ war eben bunfel unb ein* 
fam, fie fonnte meinen, aber nicfjt einmal unge* 
fjinbert, benn feine £[)räne burfte ja auf ben 
foftbaren blauen ©ammet fallen, ben fie eben mit 
®olb* unb ©Überfüttern burdtftidte. Sine ftotjc 
Dame folfte iljn tragen, fjatte iljr jene grau ge* 
jagt, bie iljr bie Slrbeit o^wcfyt, bie fd)önfte 
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£>ofbame ber $rin$effin, 9Barij i'epel. JSer roeiß, 
ob £>enrtj nidjt gcrabc biefe ityre SCrbeit fpätcr 
einmal bei irgenb einem geftc ftreifte. Orr mar 
ja ju £aufe in ben ^Jafäften ber @ro£en, 
tuie mannen ©djfeier, roie mannen Sdjuf), mit 
mannen (Saum fyatte er oieücidjt fcf)on benmnbert, 
ben jene £anb geftieft, bie er fo oft banfbar an 
feine kippen brüefte. £>enrl) ßarrei) tarn oon jenem 
Üage an Diele ©odjen nidjt mcljr in bae büftere 
£>au$ in 23(acffriar$roab. ßr roollte fid) geroaftfam 
jerftreuen, e$ mn§te anberS »erben, ©iefer eine 
unabläffige ©ebanfe mar nidjt meljr ju ertragen. 
3f)r ®cbot: „ fdjafft etwas ®ro§e«! " unb 
ber £raum oon bem oerfjeijsenen £ofjn, ba$ ewige 
©udjen unb ©rübefn matten H)n ma^nfinnig. 
£)a$u bie oerje^renbe ©efjnfudjt nadj tfjr, nad) 
bem Jon iljrer Stimme, bem £>uft Ujreö <paare$, 
ber 23erüf)rung ifjrer $anb, nad} iljrem Vögeln, 
nad) ber fdjtanfen ©eftalt; Jag unb 9Jad)t roid) 
e$ nid)t oon ifjm, bic$ roifbe Verlangen. ?ldj, e$ 
fteigertc fid) oon ®tin\bt }u Stunbe. ?lber ßüeu 
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fjatte oießeidjt dttfy; er mußte um jeben ^reiS 
2)?enfcfjen auffitzen, um ;Keue$ ju feiert. Slüetn 
ntcfjt in bic genanten Greife trieb e$ iljn, als 
er öon ?)or! jurüdgefommen, in embere SRegionen 
ftteg er ^inab. SKicfjarb ©aöage, ber iunge 
Dichter, ber in biefen bunfetn ©ppren (ebte, 
»urbe fein gityrer in bie Siefen* 2öie einft 
ber arme ^rtor, fo trieb fiety nun §tnxt) garrep 
9?äcf)te fang in ben niebrigften ©djenfen umfjer, 
in ben öerrufenften SBinfetn t>on 48anffibe. ©a 
fa§ er, ber artftofratiföe Didier, in fcf)(e<f}ten 
fiteibern mit eingebriidtem £>ut unb herabhängen* 
bem §aar neben bem jerfampteften SSettter, neben 
bem nmfteften SKatrofen, neben Dieben unb 2ttör* 
bern unb biinfte fidj ärmer unb öerforener al& 
einer öon ifjnen. Unb e$ gefd)af) baß folcty 
ein ^a^&ar bie £>anb auf feine ©djutter warf 
unb in laum öerftänbttcfjem 9tottjtüiüfd) if)n jur 
Sewunberung jener üppigen Dirne aufforberte, 
bie bort eben tankte, eine totfbe 33accf)antin. Unb 
er ftimmte ein in tyr 8ob, er umfaßte fie fooljl 

(Stifc $otto, SOic 33ettler*Oper. TL 9 
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aud) einmal unb rafte mit ifjr baljm, aber er falj 
fie boef) nidjt, tbenngteid) er ü)r ©eficfjt bidfjt an 
bem feinen füllte. Denn mitten in biefem Dunft 
unb föaucf), ber fetöft ben ©djimmer ber Sampen 
erftiefte, taufte ein anbereS ©ebilbe .auf. (Sine 
anbere Üänjerin ruljte in feinen 2lrmcn, ein rei* 
jenbeS buftigeä grauenbifb, eine gee, in filber* 
flimmernben Stoff gefjüttt, SRofen im tyvabmütn* 
ben §aar. ©te täfelte unb grügte iljn mit füger 
25ertrau(icf}feit, e$ toar, afö ob fie tym toinfte, a($ 
ob bie fügen Sippen pfterten: „fomm batb!" 
Unb ba ftteg er feine nrifoe Jänjerin oon fiety 
unb rannte fort toie oon gurien oerfolgt über bie 
©tragen unb $1% bis Ijm ju üjrem «pataft 
Da auf ben Steinen oor bem ©ittert^or fanf er 
jufammen unb »artete biö ber SKorgen fam, 
3uroeilen gefcfjal) e$ bann, bog if)X Sagen heran* 
roßte, ber fte heimbrachte oon irgenb einem g(än* 
jenben gefte, unb bie reicfjgefteibeten Diener ben 
Settier raulj bebeuteten, jur ©eite ju geljen. 
Unb er brängte fid) gebulbig in ben ©Ratten 
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unb achtete nicht ihrer Schmähungen, benn fie 

nahte, fie fcfjmebte öorüber, ein £>aucf), ein 

Duft, im @d)etn ber flacfernben 3ßinb(icfjter, er 

fonnte ihr Slntttfe buref} ben Soleier feuchten fefjn 

unb jenen fettfam flimmernben ©tief, ber ihn 

fo oft trunfen gemacht. Dochte fie n?o^f eben an 

i^n, ben i^r ©ewanb faft ftreifte, ber wenige 

©dritte öon ihr biefetbc Saft athmete? £enrt) 

ßarrelj begriff e* nicht, ba§ fie fich nicht unruhig 

umwanbte. @r mar ja ba! Unb wahre Siebe 

mufj fie ja ahnen, bie 9?äfje be$ getiebteften 2Se* 

fenS. — SÖBar fie bann üerfcfjwunben, fo taumelte 

er in ba$ £au$ be$ armen Schuhmachers, wo 

JRicharb ©aoage wohnte, unb warf fich auf ba« 

Sett, ba« er mit bem greunbe theitte. ßr träumte 

weiter, aber in jenem bumpfen £atbfcf)faf, ber nur 

£obe$mattigfett, feine grquiefung bringt. 2fch, feine 

Sträume waren bann feine Dichterträume mehr! 

Die niebrigfte ^ßrofa reichte ber ^öc^ftett Sßocfic 

bie £anb: bie oerjerrten Oeftatten feiner ©fäu* 

biger waren e$, bie ihn verfolgten, fie ftretften bie 

9* 
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§cmbe nad) tym aus, fte ergriffen fein $teib, fie 
bürdeten feine Saften, e$ war if)m, a(S riffen 
fie if>m bie ©ebanfen au« bem ©eljirn, um fic 
unter fid) ju Reiten, ba fte fein ®etb fanben. Unb 
ba3»ifc^en fyörte er bie Stimme ber bejaubernbften 
grau, bie ba flüfterte: „fomm, bringe mir, was 
£>u gefdjaffen, was jögerft £)u, id) »arte ja 
auf Dicf)?!" 

■Seit lange Ijatte er (einen geberftrid) mefjr ge* 
ttjan, feit ebenfo lange teinen ©djitttng eingenommen, 
ßr mußte fogar ßtten jumeUen um ®elb bitten 
unb es war feltfam, ßüen Ijatte immer nod) etwa« 
für il)n. ßr begriff nid)t, wie fie c$ anfing, „fie 
ift eben eine mufter^afte £auSwirtfjin, unb Ujre 
Keinen Landarbeiten werben gut bejaht", fagte er, 
fid) tröftenb. „Sic arbeitet, um ftd) bie $tit ju 
öertreiöen, was foßte fie aud) fonft tfjun hs all 
ben langen Jagen! Später fofl fie (eben wie eine 

^rinjeffin, wenn ü 3ld>, ba ftoeften feine 

©ebanfen. 3uweüen 0 atte er m $ eimnat for= 
genb in tljre äugen gebtieft, fte erfreuen iljm 
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matt unb gerötet. „Du arbeiteft bod) nicfjt ju 
öiet unb feine anftrengenben Dinge?" Ijatte er bann 

ftrcng gefragt. 

„ s J}ur fo öiet, um mid) nid)t ju langweilen 
unb ein ffeineä £afdjenge(b ju fjabeu. 3dj ntyc 
SRöcfdjen für Sinber!" läd)e(tc fie — unb trenn 
fte Iäd)eltc unb ifjrem ©ruber inö ®efid)t fafy, 
gab e# feine gelleren 3lugen auf ßrben, ate bie 
3(ugen Güenö. „9)Zeine Slrbett ift Spiclwerf 
gegen Deine Arbeit unb", fdjer$te fie immer wie* 
ber, ,,id) glaube, baß id) nod) öiet weniger einen 
3ieim $u ©taube bringen fönnte, a(8 Du einen 

rml* 

2ld), ba§ if)tn allmäüg ba$ Diäten unb 
Staffen jur 2(rbeit geworben war! Da$ war 
e$ ja, wa# if)n quälte. £), biefe grauenhafte 
(Smpfinbmtg, wenn er auf eine neue $bee gleid)* 
fam wartete, wenn er fid) marterte, 5lußerge= 
wöljnlidjcg ju fudjen. üöie fo oft beneibete er 
ben Vaftträger, ber oor ifjm fjerfeucfjte — für 
if)n fam ja früf) ober fpät eine ©tunbe, wo er 
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biefe feine 8aft abwerfen fonnte, um im ©djtafe 
&ergeffenf)eit unb neue traft gu finben. @r aber, 
fäleWte er uic^t feine Saft mit fief) oom Sage 
in bie 9?ad)t unb oon ber üftadjt lieber in ben 
Sag? Sein Slugenblid fonnte ja fommen, wo 
er fie ntdf)t fünfte, nie unb nimmer fanf für 
if)n ein 25ergeffen fjerab, Sßeber bafjeim in ber 
ärmlichen Äammer, noefj in feiner Sßofjnung im 
Sßeftenbe oermod)te er meljr ju arbeiten, nirgenb 
fam ifjm eine rettenbe $bee, überall ftarrten itjn 
nur bie befannten äßänbe an. 9Jeue ^läfce 
muffte er auffitzen-, wo er auf irgenb eine 2ln* 
regung fjoffen burfte, wo er irgenb einen ©n* 
brurf erwarten fonnte. ©tunbenlang im bumpfen 
£inbrüten oerweilte er fjier unb ba — in Oer* 
jweifeltem ©innen unb Deuten ; aber überall trieb 
e$ if)n oljne Stroft, ofjne einen £>aud) oon ^rieben 
unb Serufjigung, wieber fort. Die SSJeftminftcr* 
Slbtei oon ©t. ^Jaute allein oerftanb e«, $tt länger 
al« jebe anbere ©teile feftjuljaltcn. Der Dieter* 
winfel im füblicfjen glüget würbe fein tiebfter Stuf * 



Digitized by Google 



135 



entfjalt $)a fcfjliefen ftc, ba burften fie ja fcf)la* 
fett, tief unb feft, ungeftört öon böfen Sräumen, 
jene ©enoffen, bie ftcf) cinft melleidjt gequält. tote 
er, geforgt unb geängftigt tt)ic er. 9D?it einer 2lrt 
üon Sntjücfen laö er ifjre 9?amen unb legte feine 
ginger auf bie falten ©teine, roofjl aud) bie Ijei&e 
©tirn. £), wie füg fie rooljl fein mu&te, .biefe 
Sitylung be$ ©rabe«! Unb immer fo liegen, immer 
fo rufjen ju bürfen, toefdjer £roftgebanfe! £)a fälief 
er, ber fanfte ßbmunb ©pencer, ber Dieter ber 
geenfönigin, bem boi) feine gee ein ©tit<fcf)en 
33rob gebraut, als er bem 25erfjungern nalj. SKeben 
feinen 9?uf)eplafc Ijatte aud), ©ott tt>ei§ welche 
$anb ein fdjauerlicfyeS Mene Tekel getrieben, 
bie SBorte: he died from lack of bread, — 
er ftarb aus SDiangel an ©rob ! Sieben ifjm lag 
üDra^ton, Somtel}, Drüben, 9Jiat!)ia$ $rior, 
biffon unb nodj mete Slnbere. SWuljetofe Äityfe, 
ftarfe ©eifter, ber ©tolj ber Nation, Ratten 
Ijier nad) müljeöoller Säuberung ein Slfel ge* 
f unben : 
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„Sie $acfe unb ein ©rabfdjeit tyife, 
(Sin buntte* 53ctt baju, 
bringt äffen @ei{* unb allen 35Hfc 
3ur tiefen etu'gen 9hrf) — a 

fingt ber Üobtengräber in Sl)afefpear'$ £>amtet. 

O, £>enr$ (Samt) backte oft an jene^ 8ieb, 
menn er in jenem Didjterainfet faß. SRuljen, 
• nidjt meljr an jene üerje^renbe tfiebe benfen 
muffen, feine brennenben ©cfcmerjen meljr ju 
fügten, feine Slngft, feinen 9ieib, feinen #a§, 
baf)in ju fcfjminben oljne ©ebanfen, (eife unter* 
finfenb in ben bunfefa «Strom, ber 9löc6 f roaS 
Ie6t, fjimoegfpüft — ba8 mar ba$ ^eimttc^e, 
gütfjenbe Verfangen, ba$ $>enrt) Sarrety au$ bem 
Dityerttnnfet ber SBeftminfter^btei aßejeit mit 
l)eim braute. 

Unb toityrenb beffen fa§ ßßen im ftitfen 
©tübcfjen unb Ijatte tnofjl oft atfe ifyre Sorgen 
nergeffen. Der fanften Stimme be$ „armen 
9?acf)&ar$", jene« SWonne« taufdjeub, ber tägtic^ 
ju if>r in ber teibenfd)aftfid)en unb ebten Spradje 
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ber £)icf)ter rebete, ersten ifjr pföfefid) bie 9SMt 
in einem neuen rofigen Sicfjt. (5$ mar, aU ob 
fie ifjren erften TOäbcf)enfrüf)(ing erlebe: 23eild)en* 
buft erfüllte bie ?uft unb ifjr £erj. 
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äßißiam ^öftartp ©eljiilfe. 

„SBoÖ ifl be« «Stubium« £iel, 
mt mit) e« toiffen." 
© f) a ! c f £ e a r c. ©ettorene fiiebe«mü^. 

$)a$ innere be$ ©abterS JMS Sweater fottte 
in befonberS fc^öner SBeife l)ergeftettt, SBänbe imb 
Dccfen mit mögUdjft farbenbunter 3Merei üerjtert 
werben. SBittiam §ogarti) ^atte biefe Arbeit über* 
nommen unb bie luftigften ©fiajen baju entworfen, 
meiftenS ©cenen au$ bem ?eben ber bcrüfjmteften 
©djaufpiefer unb ©c^aufpieterinnen biefer beliebte* 
ften 4Bü^ne 8onbon$. j&oax üerfammette fidj bie 
öornefjme S33ctt nur in ber ©rtybgeftreet, im großen 
Drur^ Sane SDjeater, ba$ oou bem berühmten 
2lrcf)iteften SBren erft 1674 neu erbaut toorben, 
a6er e* toar bennod) feine fdjfedjte ®efetifd)aft, bie 
fidj in bem fteinen ©abterS 2M$ einfanb. £)a 
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gab e* allerlei oerftecfte Sogen unb bunfle 'ißläfec&en, 
mo man feinerlei ©efa^r lief, erfannt ju merken, 
unb manche ftolje Slriftofratin, mattier Ijolje 
Sürbenträger fdjtüpfte bort fjinein, um über bie 
luftigen @tf)er$e garqljuarbS ju lachen unb fiel) au 
ben reijenbeu Suftfpielen SRi^arb ©teele'S gu er* 
• göfecn. 2)a$ luftige Gib ßnglanb gab fid) fjier 
ein ©tellbidjein unb ber bamalige Leiter be$ £f)ea* 
terS, ber beliebte ©(jeriban, bot »He* auf, fid) 
fold) ^ublifum gu erhalten. ®ie beften ©tücfe 
mürben nad) feiner 2Baf)l aufgeführt, bteljübfdje* 
ften ©ctyaufptelerinnen öon Üjm in ©olb genom* 
men, er mar e$, ber aud) jefet bie fallen Sänbe 
fdjmütfen liefl, um neue öemunberer fjcvanjulocfen 
unb mäfjrenb biefer &ät, mo bie größere 48üljne 
be$ $aufe$ eben beSfjalb gcfd)loffen bleiben mußte, 
SSorftellungen üou einer Hinbertruppe in einem 
fleinen 9iebenfaale öeranftaltete, bie fetyr ftarf be* 
fud)t unb mit größtem Seifall aufgenommen mürben. 

St* $um ©piityerbft fotlte Me$ fertig fein 
unb ber neugefdjmücfte Üljeaterfaat mit einem 
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neuen Stüde ©teefe'G eröffnet »erben, jefct mar 
man aber bereit« am @nbe be$ 2lpri(*SD?onat$ 
angelangt unb trofebem bie Sortfcfjritte nicf)t fefjr 
bemerfbar. ffiilliam $ogartlj mar nun einmal 
fein ÜMer, ber Dorn Üftorgen bis inm 2lbenb 
arbeiten fonnte. Sine Jöeife pflegte er freifid) 
barauf loö ju ptnfe(n, a($ ob feine emige ©eligfeit 
bauon abginge, ju einer beftimmten ©tunbe fertig 
ju werben, unb bann tuieber rührte er tagelang 
leinen ©tift nod) Sßinfet an. ßr fear eben ein 
tmmberlidjer ©efette, jener „9ßitt", toie ifjn feine 
greunbe nannten, ©eine fcfjönftcn ©fisjen ent= 
ftanben in toüer ©efelffdjaft, ©ein flog über bie 
Slätter, StabacfSraudj bfenbete feine Slugen, g(eid)* 
öiel, er jeidjnete. £)ie fdjarfen ©attjren über bie 
Sfjcn ber öornef)men Söelt, über bie SRetdjen unb 
bie 3(rmen, über ba$ luftige ?eben ber @d)aufpie(er 
mürben faft aöe in ber 33e$nrif-©d)enfe entworfen, 
unter ben Stugen be$ „ffeufett « 5)ufecnb\ ©ie 
burften autfj fritifiren nad) belieben, jene ®e= 
noffen, unb traten e$ freiließ offne 9iü<ffjalt. Qu 
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gotge ifjrer SSemcrfungen flog bann aud) mand)e$ 
Statt in @tü<f e jcrriffcn in tte SBinfet ber ©djenf * 
ftube. 3n feinem Sltelter toar Söilliam §ogartI) 
feiten, feine ©Ritter mußten fid) barin.ftnben, iljn 
bort nur auf Slugenbtide ju fc^cn. greilid) fagte 
er ifjnen in folgen Slugenbliden mtijv als mand)er 
Slnbere üjnen in Stagen gefagt fjaben würbe, 
geffelte iljn aber ein befonbereS Jafent, fo opferte 
er luo^t aud) eine ©tunbe unb mef)r. 

SKur an ©onntagen, too jeber Slnbere feierte, 
öerfc^toß er fid) in feiner Oftalertoerfftatt unb liefe 
5Riemanben ein, aber atn nädjften Jage fafjen bann 
feine ©djüter Doli ftaunenber Senumberung ben 
9?eid)tfjum, ben er ifjnen forgtoS jurüdgelaffen, 
nämlid) bie glanjöolten SRefuttate einer langen, 
fdjeinbar müßigen 2öod)e. 2Ba$ ftd) toäfjrenb biefer 
fedjs Jage nämtid) in beut Äünftterfopf unb £>erjen 
aufgefpeidjert, ba$ l)atte ©eftatt angenommen. (Snt* 
Weber fanb man einen ^ortraitfopf , eine teilte 
©tubie, ein reijenb aufgeführte« 33ilb, eine fleine 
©fijje, btc Umriffe eines Sarton«, überaß aber 
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?eben, wirflidjeS warmblütige« £eben unb ®eift. 
@r malte ungern Portrait« auf Scftellung, fo 
glänjenb man fte iljm axxd) bejahte, unb warf oft 
mitten in ber ©ifeuug ^infel unb Lafette unge* 
bulbig jur ßrbe, bem beftürjten Opfer feiner 
$ünftlerlaune erflärenb, bafj er nichts meljr fefjen 
fönne. „3d) felje nur £>aut, fein gleifcfj, unb ba 
fann ber £eufel malen!" fagte er bann unb mar 
nid)t ju bewegen, nod) einen ©trief) Detter ju 
tfjwn. 

Die Slrbeit in ©ablerS JBelfS, bie er mit 
großer Öuft begonnen, würbe ifjm allmäfjtig läftig, 
weil er an eine beftimmte £eit ber 33otlenbung 
gebunben war. Die ängftlidje Süliene ©IjeribanS, 
ber boef) feine 9flaf)ming laut werben ju laffen 
wagte, peinigte Ujn unb er. fing an, Ijte unb ba 
einen feiner @d)üler fjeranjujiefjen, um bie 9?eben* 
binge bon beffen £anb öollenben ju laffen. Slber 
deiner arbeitete iljm ju Danf, er fdjtäte ©inen 
nad) bem Slubern wieber fort. 3n einem 2InfafI 
t>on übermütiger Caune liefj er enblid) befannt 
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macfjen, bag er einen ©efjittfen fucfje, ber fid) auf 
©djneiberfünfte öerftelje, ba er 2ttihttef unb ©dreier, 
$ filetber, ©ammet unb ©cfjmucf ju malen fjabe; 
fjin unb toieber fäme freiließ auef) etwa« Sifcfjfer* 
axbtit box, tt)ie ein £abouret, eine fefte ffiolfe, 
toorauf ÜDufcenbe ©öttinnen ^Jfafe nefjmen müßten, 
oljne einzubrechen unb äljnlidje Dinge, ©er fief) ju 
metben Suft l)abe, müffe aber jur «probe malen, tt>a$ 
er ü)m öorjufegen für gut befinben »erbe. @$ 
Ratten fief) in ftofge biefer munbertic^en SBefctnnt* 
madjung einige fd)ledi)te ÜRater gemetbet, in ber 
Hoffnung auf einen tüchtigen 33erbtenft, aber 
SBiüiam £ogartl) Ijatte fie naef) ifjren $robe* 
arbeiten mit ©tfjimpf unb ©dfjanbe fortgejagt unb 
mu&te fidf) bequemen, allein ju arbeiten. £)a, am 
Slbenb be$ erften 3Kai war e$, at$ ftcf) toieberum 
ein junger 2Mer bei if)m melbete. @ine fcfytanfe, 
fdfjöne SfihtgtingSgeftatt in einfachem fd&roarjen 
?uff emoammS > einen bunfetn Sühntet um bie 
©cfjultetn geworfen, ein ©ammetbarett tief in bie 
Stirn gebrütft, erfäien bor iljm unb bat mit fdjücf)* 
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terner Stimme um Sirbett, 9?od) einigen flitd^ 
tigen fragen befdjieb Ujn ber SKeifter am.nädtften 
SBiorgen in bie ffierfftatt. „3tt ber Keinen 
Sammer neben ber SDialerftube werbet 3$r eine 
Slufgabe finben. Sfyx Ijabt brei Za$t $eit, fie 3U 
töfen. 3n brei Sagen »erbe iä) nadtfeljen unb 
ßud) entWeber behalten ober fortjagen" , fagte 
SBiüiam £>ogartl> unb entließ ben ötttenben. 

Sie Slufgabe war eine Gopie, bieämal eine 
teilte gfarbenffijje be$ $opfe$ t>on$Bittiam§ogartfj 
fetbft. Änetter fjatte ba$ Sitb gemalt in feiner 
meinen unb eleganten SDZanier — c$ waren wofjl 
SBiüiam §ogartf)$ $üge, a & er — c $ mx mx 
eben b e r 2BUI £ogartfj nidjt, wie il)n Sllle famt* 
ten unb gu fefjen gewohnt waren. £)er junge 
SOtater ging benn aud) unöerjitglid) an bie Sirbett, 
ßr war allein unb fo falj 9?iemanb, wie er bie 
garbe wed&felte unb wie feine £>anb gitterte, afe 
er bie erften Linien entwarf. Sfber ba$ war nur 
im Slnfang, f efter unb f efter würbe biefe Keine 
§anb, fixerer jeber ©trief), ber Jüngling arbeitete 
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roetter, ofjne aufjufeljn, unb jeben Jag erfdjien 
er juerft in ber SDMertoerfftatt unb Derliefc 
fie jutefct, unb am borgen be$ neunten Jage« 
ftanb ein «itb auf ber ©taffeiet unb Sörtliam 
£ogartf) baDor in ftuntmem ßrftaunen. & fear 
ein pracfjtDoüer topf, (eidjt ffiftirt, genial in ber 
2lu$füfjrung unb Don einer Streue unb Sebent 
lüa^eit , bafc ber SWeifter läc^etn mu&te. 
glaube, ba$ bin idj, baS ift ber toirflidje 833iü, 
jener 5(nbere ift* ber unechte 44 , fagte er, „unb Don 
Ijeute an mögt 3f)r mir brüben in @ab(cr$ ffieflä 
Reffen, mein 3unge." ©ne fjofje 9tötl)e flog über 
baS ©eftyt be$ ^imgüngs, er fd)üttefte bie Ujtn 
bargereidjte £>anb £>ogartf)S unb Derneigte ftdj tief, 
toobei iljm bie Ijetten Dorfen in« ©eftdjt fielen. 
„@eib fleißig unb gebt auf meine SJlanier ?(d)t 
unb $f)x foüt et gut Ijaben bei mir unb tüdjtig 
lernen", fagte ber 9Keifter unb Derliefc bie SBerfftatt. 

3Son biefem Jage an mietete fid) ber 3üng* 
ring eine {(eine Cammer in einem §interl)aufe 
Don ©ablerS Seite, roo er fdjtief, unb am 

Ofifc <PoI!o, SDie mtUxtDptx. II. 10 



146 



borgen unb 3?ad)mittag fonntc man ifjn im groben 
Littel bort oben auf bem ©erüft arbeiten fe^en 
an ber ©eite 2Billiam $ogartt)3, unb Qofjn ©fjeri* 
ban fjatte fortan nidjt meljr nötljtg, bie ©tirn in 
galten ju jiefjen, bie Slugen ju öerbrefjen unb bie 
§änbe jufammen ju fragen über ba$ langfame 
SDZalen, bie Slrbeit ging rüftig üortoärtS. 3»ar 
l)atte ber junge 9Jienf<f) 2lnfang$ eine finbifcfje 
gurcfjt an ben Jag gelegt unb über ©cfyoinbef 
gettagt beim $>tnauf fteigen ; ba$ •Sittel toar aber 
gar balb oorüber gegangen unb er ftimmte fcfjon 
am ätoeiten Jage in ba$ luftige ©eläd)ter £>ogartl)$ 
ein, ber il)n feine« 3agen$ Ijalber unbarmfjerjig 
oerfpottete. ©er neue ©eljülfe afjmte allmälig in 
bennmberungsnritrbiger Sßeife bie 2lrt be$ 9Keifter$ 
nacf), bie SMerei Seiber mar faft nid)t ju unter* 
Reiben, gretlidj fjatte er 2lnfang$ nur unter* 
georbnete Dinge ju malen, aber SBißiam £>ogartf> 
fc^ien fo großen ©efalfen an bem gelehrigen ©e* 
fjülfen ju finben, ba§ er U)m feljr balb ©rögereä 
unb SBidjtigereS auftrug, unb e8 roar, als ob mit, 
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bem Vertrauen be$ üfteifterS auch bie tunft beS 
Jüngling« toachfe. „3h r habt ein gro&eS £a(ent", 
Tagte £ogarth einmal, „id) möchte Such njo^t im* 
mer-um mich haben, um @udj orbentfuh öortoärtS 
Reffen ?u fönuen." 

2öie bei biefen Sorten ba$ feine ®eficf)t balb 
öon iäljer 9tötf)e, bato üon tiefer 4BIäffe über- 
flogen mürbe, wie ba bte bfauen 2lugen leuchteten 
unb glühten ! 

„Nun, id) möchte auch immer bei Qnd) bleiben", 
(outete bie Antwort, „aber in jmei SDlonaten mu§ 
id) &nd) nrieber öerfaffen unb in meinen 33er* 
roanbten jurürffe^ren, bie roofjl nimmer ahnen, 
baß id) fjter neben @ucf> arbeite." 

„Stürben fie benn barnber jürnen?" 

„(Sin roenig, glaube id)", (achte ber junge ©e* 
pfiffe, unb warf einen reijenb fc^atf^aften Göltet 
auf ben SOieifter. 

„Caf^t mich nur mit ihnen reben unb 3h r 
fottt feljen, ba§ fie dnd) mir überlaffen, benn ich 
fagc (Such nochmals, 3h r f) abt £ atent - §eut 

10* 
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Slbenb mögt 3fyr micf) ju meinem greunbe, bem 
$iftorienmater 3ame$ £fjornljitt begleiten, ber Ijat 
ßure ^robeffijje gefeljn unb wünfcfjt (Sud) lernten 
ju lernen. @r wei§ Qnij aud) eine ®efd)id)ie ju 
erjagen, wie man eine Sliinfrterfeele einer iträmer* 
feele abjagt unb bie wütljeube ÜKeute üon alber* 
nem unb fuqfidjtigem 23erwanbtenöolf bezwingt. 
SBiüiam $>ogartl), müjjt (Jljr wiffen, ift aud) erft 
feit wenigen 3af)ren SWafer. gragt nur feinen 
Crrretter, wetdje 9ttüf)e er gehabt, ifjn au$ ben 
Älauen feine« erften getyrijjerrn 3U reiben. 3)tau 
wollte »Q^afttg einen ©olbfdjmieb au« il)m 
machen, ber jefet im fdjmufcigen garbenfittel öor 
(Sud) ftefjt, unb bem §tmmel banft, baß er ifjn 
tragen barf." 



$ame$ Stfjornfyiü wohnte nur einige .©djritte 
üon ©ablerS 2M$ entfernt unb feine £od)ter 
9M(t) war es, bie ifjm §au$ Ijielt feit bem frühen 
lob ber SKutter. @ie war ernft unb öerfdjtoffen, 
aud> wenig fjübfd;, #ogartf) bejeicfjnete fie feinem 
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jungen ©efäfjrten jwar a(« ba« „berftänbigfte 
Stäbchen ber Seit, bic er am £öchften halte oon 
SUIen", gab aber boefj jugCcid^ ju öerfteljen, ba§ 
er fic bod) am ©enigften jur grau münfe^e. „3tfj 
mürbe bagegen auch oon ätten ber 2efete fein, bett 
fie (icf) $um 9ttanne nähme", fefetc er Ijinju: 
r ,2Bir Dertragen un« nun einmal fdj(edjt unb janfen 
uns fo oft wie möglich- Gin Keine« fuftige« Ding 
werbet 3$r aber bort finben, ba« Stbtm gefallen 
mufj, bie Pflegetochter eine« alten SDhtftfanten : 
fiaüinia genton, ben feinften $opf, ben id) je fa^* 
94 fabe ihn fd)on 5»ei 3Kat au« bem ©ebächtniß 
ffi^irt, unb immer wieber finbe id) etwa« 9?eue«, 
£mbfd)eS an itjm. Sie wirb Sängerin werben, 
£>änbe( ^at e« burdjgefefct, wie id) höre, er unb 
ber junge ^arabifi geben ihr Unterricht. 3Jian 
hat erft feit turjem erfahren, ba§ fie eine pradjt* 
botte Stimme hat. £)ie Deutzen finb wunberliche 
£eute. Sie befifcen bie größten Sdjäfce, ohne baß 
fie es 3emanb oerrathen. 9Bir bagegen müffen 
g(eicf) Slüe«, wa« wir haben, ber ganjen 35Mt 
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geigen, ©eneibet }U werben ift unfer größter 
©tolj. Den Deutzen genügt e$, gu wiffen, 
bafc fic ctroa^ SSeffereö fyaben ober finb at* 2fn* 
bere — fic jeigcn e$ nidjt anberS, als wenn 
man fie baju jwingt. 3$ f)abe bie gamma nodf) 
nie gehört, ber Sitte erlaubt feinen Probeflug beg 
©unberoogels, efje er üollftänbig flügge geworben. 
Dann finbet ÖUC *) *> en Dieter Garret) bort 
nnb feinen toüften ©ehrten, SRidjarb ©aoage, fo 
wie ben guten ©fjertban. 9iur ben Sopf in bie 
§>öfje Ijeut Slbenb unb nicfjt fo fdjüdjtern, brauet 
@wf) nidjt in fd)ämen, in fo guter ©efellfdjaft ju 
erfreuten, mein greunb. 2öer fo ben ^infet ju 
führen, öerftefjt, ber fjat nicf)t nötljig, bie 2tugen 
niebergufd^tagen Wie ein 2Käbd)en." 
' SBäfjrenb biefer langen 9iebe würbe ba$ ®e= 
fid)t be$ jungen 2Kalcr$ tobtenbla§ unb gletd) 
barauf glüljenb rotlj. 

„Sagt midfj nur rul)ig in meinem SßtnM", 
fagte er mit einer etwas bewegten Stimme, „idj 
bin nun einmal linfifd) unb ungefcf)i<ft, e$ wirb 
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fid) voofy attmitfig öerfteren ! 3d) tauge nur neben 
giid) auf bem ©erüft ju arbeiten. — £)a« festen 
benn aud) ttnrfttdj fo; mäJjrenb ber erftett §ätfte 
be« 2lbenb« im £f)ornJjtflfcf)en £>aufe faß ber junge 
©eljitffe jiemlttf) einfam in einer bunfetn @cfe unb 
fdjien nid)t« ju fefjen unb ju Ijören als ba$ ®e* 
fidjt unb bie ©timme feine« äWeifter«. 3utt)ei(en 
begegneten bie Slugen be« Jüngling« auf biefem 
iljrem Söege aber ben fdjarfen grauen Slugen eine« 
Meidjen 2Dtäbd)enS; e« mar SMij, bie ü)n mit 
befonberer Slufmerffamfeit ju betrauten fd)ten. 
Der Monbe Jüngling mu&te fid; nodj menig unter 
9DZenfcf)en betoegt fjaben, ba§ iljm biefer 4öticf fd)on 
<perjf(opfen braute, ßr tt>ar frolj, a(« bie fdjtanfe 
Saoittia genton ftd) jefet bem alten £fjornl)itt 
näherte unb mit ber 3uüerfidjt eine« öerjogenen 
ßinbe« Ü)n um „bie ®e|d)id)te" bat, bie er ifjr ba« 
lefcte ÜM ju erjagten toerfyrod)en, bie ©efd)id)te 
nftmlid) Dom „ffeinen ©otbfdjmiebjungen 2öiü 
§>ogartf)'\ 6« toar eine unbeabftd)tigt malerifdje 
©ruppirung üon töpfen unb ©eftatten in ber 
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Ijalbbunfefo Stube in biefem STugenblicf, mertij, 
baß £ogartf)3 feiner Stift fie feftfjielt fe rürfte 
benn auef) feinen Stuf)t an ben £ifd) , fcfjob bie 
Serje bicf)t f)eran unb fing an ju jeicfinen. „Seljt 
mir nid)t über bie Sdjutter, Sljeriban", fagte er, 
„nadfjfjer mag $eber ba$ Statt fe^cn , unb Sty 
^gieriger auef)!" 

„9lun, fo werbe idf) mid) hinter @ud} fefcen, 
bamit id) nidjt ate Spottfigur auf (Surem ©Übe 
erfdjeine", fachte ber Sdjauftneter unb 30g fid) 
juriief. 

„@$ mar atfo an einem Sonjmeruad)mittage", 
erjagte ber alte 3ameS Jfjornfjitt, „a($ id) mit 
einem {(einen jerbrodjenen 9ting, 9?cü9 Jjatte ifjn 
öon iljrer öerftorbenen 30iuttcr unb trug tyn an 
ifjrem Beigefinger, ber bamate nod) fefjr flein unb 
fcf)mat mar, in einen ©oftfdjmieblaben trat, in 
ber gleetftrafce ber ßittj. @$ war bunfe( unb 
traurig in ber Stube unb fein 3Kenfd) barin, unb 
ba e$ eben anfing fjeftig ju regnen, fefcte id) midj 
auf eine ©auf im 8aben unb wartete. Sin arger • 
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ffiortroedjfel rourbe ober in ber ^ebenftube laut, eine 
fc^ettenbe SBeiberftimme im fjödjffcn £i$cant unb 
ein brummenber 9)iännerba§, unb bajroifcfien erfjob 
fid) bann unb mann eine fjelle Snabenftimme. 
@tocffd)läge fielen enblid) fogar, tootyin aber, fonntc 
id) nid)t erraten, ob auf ben SRücfcn be$ jungen 
ober ber grau, ba ba« ©efdjret be$l)alb nid)t 
ärger rourbe. gnblid) ttmrbe icf) aber ungebulbig 
unb ftampfte mit gü&en unb Stocf fjefttg ben 
©oben unb läutete jugleicf) an ber tfabenglotfe. 
Sine JBeife bauerte e$ aber bod) nod), efje 3emanb 
fam, unb biefer $emanb mar nur ein jerjaufter 
großer ©übe mit einem fjocfjrotljen trofcigen ®e* 
ftdjt. Grr ftrtdj fief^ ba« braune §aar fjinter bie 
Ofjren unb fragte finfter nad) meinem ©cgefjr. 
3$ fafj if)n aufmerffam an; er faf) jmar be* 
fümmert, aber iubkity bod) audi feft unb ent* 
fd)(offen au«, ©ei längerem $tnblicf entbeefte id) 
eine große ©eule auf feiner Stirn unb einen 
blutigen 9?i§ an feiner £anb. „£abt 3fjr Sud) 
geflogen?" fragte icf) ba fdjnell, efje id) tfjm ant* 
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roortete. „3a", fagte er mit einem öcräcf)tticf)en 
gädjetu, „an bem ©tode meine« SÖWfter«/ — 
„Styr tooüt bodj nid)t fagen, ba§ 3ljr e« geroefen, 
auf ben jene ©cfytäge niebergefaßen, bie icf> feit 
einer ©eile gehört?" 

n & ift, mie Qffx bermutfjet." 

„Slber, mein Sm^t, $f)X fetyt öietme^r au« 
toie einer, ber ©d)Wge auSjutfjetfen gewohnt ift, 
at« fie ju empfangen/ 

„'Da« fann fein, aber trofcbem fdjtägt mief} 
mein Seljrfjerr mit bem bidfften @tod in ber 
ganjen @ity, unb bie einjige ©enugtljuung, bie icf) 
babei fjabe, ift, feinen Saut auSäuftofcen." 

„SBeSfjatb fc^tägt man (Surf) benn?" 

„ffietf id) (SttoaS gejeid^net fjabe." 

£)iefe SIntmort madjte mid) gemattig neugierig, 
toie 3^r 2lüe benfen fönnt 

„2Ba$ Ijabt 3§r benn gejeidjnet?" fragte id) 
metter. 

antwortete ber böfe «übe nadjtäffig, 
„maS roerbet $ftx baöon üerftefjen! 3fjr jault 
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mtcf) wMfy aurf) nocf) aus, menn \df$ erjage, 
unb gebt meinem Setyrtjerrn SRedjt, unb ber l)at 
baS lefetc Statt audj fdjon toieber jerriffen." 

„53a« tefcte Statt? £>abt benn föon 
meljr als eines gemalt?" 

„@el)t, id) fagte ja, ba§ 3f)r nichts babon 
öerfteljt ! SBie beult 3#r Sud) benn fotdje Beicfc 
nung, £err? geidjnet man *> enn > wenn'« ßinem 
einmal fo in ben gingern jueft, nur ein e inj ig 
armes Statteten üott? Sefdjmiert man nidjt 
atte teere ^apierftütfcfjcn, bie man in bie £änbe 
befommt? tonnte er mtd) fonft fragen? ÜKan 
merft'S, ba§ grtjr nod) nie einen ©tift jtoifdien 
ben gtngern gehalten l* 

„Sßer mx% mein tnabe. 33or ber £anb 
tagt mir ben SRing ba in Drbnung bringen, id) 
roerbe ü)n roieber abloten in brei lagen, unb 
toäljrenb ber £üt fud)t etroaS üon ßurem ®e* 
frifcet jufammen, bag idj'S einmat anfetje. SBenn 
idj aud) fetbft nidjtS baoon üerftefje, fo fjabe id> 
boef) einen guten greunb, ber etroaS bergteidjen 
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tonn, unb bem toiü b$'4 jeigen. 3Me((eicf)t , wenn 
3fjr latent ^abt, ßnnte @udj eljer geholfen werben, 
a(S benft." 

ßr (jeftete feine burd)brtugenben Slugen auf 
mid). „®el)o(fen? 6$ giebt nur eine £>ü(fe, 
näm(id) bie, midj Söialer werben ju (äffen, unb 
ba$ (eibet ber 95oter nun einmal nidjt. Der 
ÜReifter läßt mief) aud) nidjt (o* ! Den fennt 
nid)t!" 9te er taum auSgerebet, fam ber ®o(b* 
fcfjmieb felber Ijerein, @r Ijatte fid) feine ^errüefe 
offenbar ein wenig geglättet unb fein ®efid)t and). 
2(ber troftbem fam er mir fjä&(idjer unb runjetiger 
\>ox, a(S atte alten üttänner, bie idj bt^er gefefjn. 
©Ijafefpeare'S ©fjtjtof mochte etwa fo getagt, fo 
gebtieft fjaben." 

„£abt 9§r @u$ über (Suren ?el)r(ing geär* 
gert?" fragte idj. 

„£>a$ wäre ntd)t ba$ erfte 3M gewefen unb 
mürbe nid)t ba$ (efctc 3JZa( fein," antwortete er 
mit einem wütljenben @eitenb(i<f auf ben Änaben. 

„2öa$ tljat er benn?" 
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„@r fjat roiebcr, ftatt gu arbeiten, bte fdjänb* 
tieften großen gemalt, üon meinem SSSeibe unb mir !* 

„tonnt 3fjr mir nic$t ba$ «fatt jetöcn? -1 

„©enrifj fann idj ba$! 3fjr mögt bar an 
feljen, ttrie bo8f)aft ber 23ube ift ! 

Der Sllte öerticfj un$ unb fefjrte gleid^ baranf 
mit einem 2J(att gurüdf, ba$ er mir fjinreidjte. 
@$ roar eine 3anf*®cene jungen einem alten 
gerütmpten $uben unb bem feefften, gemeiuften 
Söetbe, ba$ je einen £orb ooß Hepfet am Sfrme 
getragen. Das ©efufjt bcö ©olbarbeiterS loar 
tttuföenb einlief). Die 8lrt ber Beufjnung über* 
rafdjte mid) aber fo fel)r, bafj id) feft unb ruljig 
fagte :• „Der 3unge Ijier , ber ba$ gemalt Ijat, 
mufj burcf)au$ SDiater toerben." 

„9ietjmt if)n fjin, lieber fjeute roie morgen, id> 
ärgere mir bod) ben Stob an ben £ate mit if)m 
unb mein SBeib mirb mager baoon!" antwortete 
ber ©ofofdjmieb. „(Sein SSater aber ift nun ein- 
mal barauf öerfeffen, einen ©otbfdjmieb au$ tym 
gu machen I" 
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„Söoüt 3fjr mir ben jungen fo lange geben, 
bis id) feinen 35ater baju gebracht, ifjm ferner 
feinen 3tt)ang me d r anjutfjun?" 

„3cf> bin frof), if)n (o$ ju fein! (5r mag 
jur ©teöe feine ©acfjen paden! 1 * 

SBitt, benn SSJiö §ogartf) f)ie§ er eben, war 
mie im SEraume, nnb alö icf) ifjn jtoei ©tunben 
fpätcr ju meiner 9Mt) braute, bie bamafä nod) 
ein fleineS £)ing mar, ba fcfjien er faum nod) 
@troa$ fefjen nod) ju §ören. 

3lm nädjften Jage ging idf) ju bem alten 
£>ogartf), aber att mein bitten braute nur bie 
eine 2lnttt)ort ein: „©ehaltet ben £augenid)t$, 
roenn 3fjr tootlt, icf) gebe ifjm aber feinen $enn9 ! 
SBoßt 3(jr iljn ernähren, fo ift ba« ßure ©adje! 

nntt einmal einen @o!)n fjaben, ber ftdf) fein 
23rob öerbient unb Stfeifd) baju. ©je er mir 
nid)t ben fidjtbarlidjen 4öett>eiö giebt, ba§ er e« 
fann, mag id) 3lid)t$ üon ifjm ttriffen! £)en 2Beg 
baju fjabe id) ifjm gejeigt 2Iuf bem anberen, 
oon bem $fjr ba rebet, öerfjmtgert er fid)er. M 




159 , 

■ 

$<f) berieft nun jmar ben SESttt mirfüd) bei 
mir, aber idj mar felbcr bamats red)t arm unb 
mußte midj quälen. @o grojj baö Zaknt be$ 
Änaben, toaä idj balb einfafj, fo fleißig er aud) 
(ernte, fo gtürffeltg er audj fd)ien, nur (ernen ju 
bürfen, fo grämte er fid) bod) gar feljr über ben 
fjarten ©inn feines 23ater$. 

Die SRelty aüetn mar bamals feine 93er* 
traute unb ba$ tinb fam faft tägtic^ mit einem 
neuen tylan ju mir, um ben „böfen SJater" 
mit bem „guten 2Bitt" ju öerföljnen, aber ber 
eine ©ebanfe tt>ar immer tofler unb unauSfüljr* 
barer, ate ber anbere. Darüber ging bie £t\t 
fjin , bie Steine ttmrbe immer unruhiger unb 
mirffid) efenb in ber ©orge um ifjren jungen 
greunb unb (Spielgefährten, bis id) iljm enblid> 
gerabeju oerbot, oon feinem Summer mit iljr ju 
reben. Dabei oerfudjte er ftd) Ijeimlid) etwas ju 
oerbienen, um mir nidjt aßjuoiel ju foften. 
<£r matte $$irttj$ljau$fd)tlber, unb toeif er barauf 
bie garben nod) nidjt ju fparen oerftanb, fo 
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fielen fie ben Seilten gewaltig in bie Singen nnb 
bie Seftellungen mehrten fid) oon Sog ju £age. 
£>a fjatte er benn eine« Sageö ein ©djitb für 
eine Heine laüerne ttoltenbet nnb alle nnr er* 
benflidjen Cebenämittet in äujkrft getiefter SBeife 
bar auf angebracht, aber ttrirflid) fo lorfenb unb 

• 

naturgetreu, ba§ ßinem ba$ SBaffer in bem SJiunbe 
jufammenlief unb man gteidj fjätte Ijineinbeifjen 
mögen in all baö ftteifd) unb 33rob; baju fjatte 
er gewaltige trüge t>oll Porter unb 9l(e fjinge* 
ftetlt mit einem ©djaum ofyne ßnbe. 

9?ctl9 ftanb bemunbernb baüor. „5Benn ba$ 
ber Sßatcr fäfje", fagte 9SMQ l)a(6 feufjenb, • 
fjalb fd)erjenb, „fo fbnnte er bod) nid)t mefjr fagen, 
ba§ id) mir ba$ 23rob nid)t felber ju Raffen Der- 
mödjte. Unb nidjt nur ftfctfd), fogar 4öier ba= 
ju!" £)iefe Sorte gingen ber steinen nid)t aus 
bem ©hin. Unb roaS meint 3fjr mfy, ba$ fie 
tf)at? &\va&, ba$ eben nur ein grauenjimmer 

* 

auäjubenfen unb auSjufüfjren oermag. $a, ja, 
id) erjäljfs, ©ein SBNnfcn ift oergebenS unb Dein 
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©ttrnrunjefn, e$ f)at mir fdjon oft auf ber ©eefe 
gebrannt, unb bann ift'S ja fdjon fo fange Ijer! 
Der SBttt mag'3 jefet enbfidj audj erfahren, 
ba§ Du c$ getuefen, bie iljm be$ 23ater$ 33erge* 
bung erroirft. gafjrt nic^t auf, Sßiffiam £ogartIj; 
madfjt fein fo erftaunteS ©eficljt, feib ftiff, bi$ 
id) fertig bin! 9$ fjab'S ber Saöinia fcfjon fange 
üerfprodjen, ifjr biefc ®eföid>te ju erjagen. 9Jun 
foff fie aud) ttmfjrljeitSgetreu bis ju @nbe berietet 
werben. 

„Slffo gegen 2lbenb, SBiff fdjfenberte brausen 
untrer, wie ba$ fo feine ©erooljnfjeit, unb idf) toax 
ju meiner franfen ©djtuefter gegangen, bie faum 
brei Käufer entfernt tuofjnte, fdf)feid)t fiefj ba$ 
•JJtabcfyen in bie Sßerfftatt, fie Ijatte ben @d)füffef 
in Sßema^rung, labet fitfj, mit §üffe ber alten 
9flagb, ifjrer öormafigen Sfmme, bie bünb StffeS 
tfjat, ma$ 9lefty öon if)r forberte, ba$- fertige 
33ilb auf ben dürfen, tüte fie fo oft gefeljen, ba& 
ber SEStÜ e$ getljan, foenn er bie ©djifber ju ben 
Sefteffern getragen, unb fdjfeppte e$ fo burdj 

(Stifc $otfo, m <öettler*0*>et. H. 11 
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öiefe ©tra&en unb ©äßdjen in baä $au$ be$ 
alten ©am £>ogartf). @r felbft roar e$, bcr ifjr 
. bic fyüx öffnete. 9ieJ)tnt mir baS Silb ab, bat 
fie mit fd)tt)acf)er ©timme, idj glaube, id) roerbe 
umfallen! Unb als man e$ ifjr abgenommen, ba 
brad) ba$ tolle Ding nnrflid) jufammeu, tt>ei§ 
rote ein tfeinentud), unb bü§te ifjre £f)orf)eit 
burd) eine lange Ojnmadjt. 9*?a^er , als fie 
nrieber ganj munter geworben unb ber alte SDiann 
fid) aud) üon feinem ©taunen unb ©djrecfen 
erholt Ijatte, naljm fie tyu feef, roie ein 2Ääbd)en 
immerhin ift, bei ber §anb unb füfjrte ifjn ttor 
ba$ ©ilfc Da t)at benu ber 9Hte bte £änbe 
in einanber gefdjlagen unb roie ein $inb ba« ®e* 
matte angeftarrt unb enblid) gejagt: „Da$ ift 
ja tt)irfücf)e$ unb maljrfjaftigeS 33rob unb ftleifd) 
unb ein tüchtiger Jrunf baju! Der 9ftaler ift 
bcr Hügfte unb gefdjicftcfte oon und 2lllen, ber 
©old)e$ ju ffiege bringt. Der fann ja faft 
fo Diel als unfer §errgott, ber £aufenbe mit 
einem 33rob unb giften fättigte, man meint aud) 
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fatt ju fein, menn man ba$ Sctjilb ba nur 
anfielt." 

211$ er ba$ gefagt, ift ifjm bie 3?ctlg um ben 

£al$ gefallen unb f)at ifjm, td> tDeijs nidjt roa$ 

2llle$, jugeraunt, unb ba« ßnbe Don ber ©efd)icf)te 

mar, baj? ba« Sdjilb Don einem rüftigen Sfrtedjte 

in aller Stille mieber in bie Sßerfftatt getragen 

mürbe unb am nädjften SÜiorgen ber alte §ogartf) 

feinen @ol)n ju ftd) befdjetben lieg, um \t)m ju 

fagen, ba§ er ifjm Derjeüjen wolle, toenn er 

ferner folcfye @d)ilber malen unb ein orbentlidjer 

SDIaler werben wolle. SBoljer bie plöfelicf)e «Sinnet 

änberung, erfuhr bamal« 9Jiemanb, . unb SBiüiam 

felber fjat'3, 3tf)r feljt es il)m an, erft fjeute ge* 

I)ört; bie nmnbertidje Slelty roollte e$ fo unb ber 

2Ute audj, ber nidjt einjugefteljen Suft Ijatte, ba& 

ein flehte« ÜWäb^en ifjn erft $ur Vernunft ge* 

bradjt 6r mar fo red)t Dom §>erjen frof) über 

bie Sßanblung be« Sitten, aber er forfdjte in 

feiner Sßeife nicf)t Diel naef) beut 2öarum. Sin 

orbentlicfjer 9Mcr ju werben, (jatte er iljm Der* 

Ii* 
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fprodjen, bie ©djifberarbeit gab er freilief) auf, 
ob er'S gehalten", fefcte ber (Srjiiljter föafffjaft 
tädjelnb fjinju, „tt>ct§ idj nidjt" 

SöMiam £>ogartfj roar aus bem 3immer Der* 
fdjnmnben, noäj üor bem ©djtufe ber (Srjäljtung, 
aber aud; ©teile war teer. 

Die 3urüdgebliebencn M en nun über 
Statt fjer, ba$ er ad)tto$ fjatte liegen taffen, e$ 
ging oon £anb ju £>anb. (Sine föftlid)e ®ruppe, 
meifter^aft jufammengeftellt, leicht unb fidler Ijin* 
geworfen, geigte ftd) ben Süden Sitter, Den 
2RittctpMtft bitbete bie ftattlidje ©eftalt be$ gr* 
ältere fetbft, mit feinem gutmütig läcfjclnben ®e* 
fidjt unb ber immer ocrfdjobenen ^ßerrüde. £inter 
ifjm lehnte 5Mtt), ernft unb ftreng, tute immer, 
bie §anb auf feine ©cfyutter ftüfcenb. Saoinia 
genton fafj )u feinen gü&en, ben $opf be$ jottigen 
§unbe$ 2l)ornp$ auf iljren Snieen. Die Sinie 
Ujre* Profits, bie fjalbgelöften Soden ifjreS §aar$ 
marenb reijenb. 9Kit liftigem Stid unb oorge- 
beugtem topf festen SRi^arb ©aoage, ber junge 
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Dichter, feinen greunb £enrty ßarret) auf biefe 
fnoSpenbe ©djöntyeit aufmerffam $u machen, wäl)* 
renb @§eriban mit bem jungen ©efjiUfen be$ 
3Mer$ fief) in ein ©efpräd) oerwiefett ju Ijaben 
fc^ien. Der beforgten ÜKiene be$ @cf)aufpie(er$ 
nad) 3U urteilen betraf eS wof)I wieber bie 33otfen= 
bung ber Malereien in ©ablers 3öeü«, erttörten 
bie (ad)enben 48efc^auer unter einanber, unb ben 
atten ^epufd) fjatte £ogartl) in eine @<fe be$ 
SSorbergrunbe« gehoben. Der Üttufifer blätterte 
mit oorgefdjobener Unterlippe in einem biefen 
3Jotenbuc^e unb £ogartfj f etbft fa§ an einem £ifd) 
unb jeicfjnete. Sitte Äöpfe waren meifterfjaft, jebe 
©eftatt trug, trofe ber flüchtigen @fi$jirung, itjt 
eigentümliches wirflidjeS SBefen jur ©djau. 

„2Bäre e$ nidjt fcfjabe, wenn er ein fcfjledjter 
®otbfd)mieb geworben ?" fragte eben Ütljornfjül 
fdjerjenb, als ffiitliam $ogartf) wieber fjerein trat. 
Slber ber STOaler gab fein Beiden, ba& er bie SBorte 
öerftanben. (5r faf) aufgeregt unb mi&oergnügt 
au$. ©ctyweigenb näherte er fid) bem Sifcf), rollte 
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baö S3(ott jufommett unb fäidte ftd) au, bo6 
3immer »teber ju »erlaffcn. 

„2Bo xooüt tyr fyn, SBiüiam?" fragte 2f)orn* 
f)iü öertounbert. 

„9iadj £aufe", (autete bic furjc Slntroort. 

„Sl&ev $J)r feib ja nod) nie fo frül) üon uns 
gegangen, nefjmt bodj erft ben gewohnten 3mbi& 
mit uns." 

„5ftein, id) bin md)t hungrig, e$ fief mir ju 
fpät ein, baß id) nod) einen jmeiten ©eplfen ju 
mir beftetlt, id) foerbe nidjt fertig fonft mit ber 
Arbeit, id) mu§ atfo Ijeute nod) mit ifjm reben." 

„8ajjt tljn gefjn!" bat ©fjeriban leife. 

2lud> ber junge ©epffe erf)ob fid) fofort unb 
öerfie§ nad) einer teife gemurmelten Gntfdjutbigung 
mit feinem ÜJieifter ba$ gimmer. £>raufcen int 
gtur, ben nur ba« SDionbUdjt erfjeüte, fünfte ftd) 
aber Sßißiam £ogartl; plöfeltcf) an ber §anb 
ergriffen. 

mu§ (Sud) etwa« fragen'', flüfterte eine 
3Käbdjenftimme, „wartet einen SlugenMid unb 
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tretet mit mir Ijerein, e« ift 9te(fy'6 Bimmer, aber 
fie ift nidjt brinnen, fie ift in ber güdje, tdj 
tt)ei§ e$!" 

£>ogartf> erfannte im £ereintreten in ba$ 
Heine, burd) eine Sampe nur fdjtuad) beleuchtete 
©tübdjen bie reijenbe ©eftatt unb ba$ feine @e* 
fid)t gaoinio'«. 

„£>abt 3fjr toofjt nod) fo üiet bon Suren 
Seljrjafjren bei bem -äfleifter ©otbfdjmieb begatten, 
baB 3fjr mir einen SKing jufammenfugen fönnt, 
ber jerbradj?" fragte fie unruhig unb iljre großen 
Slugen fdjienen ben ©runb feiner @eete erforfdjen 
ju motten. 

„3$ benfe ja, meine (efcte Arbeit mar jmar 
•jener jerbrodjene 9Jing 9Wty'$, id) fügte ifjn ba* 
mala fdjon in ber 2Mermerfftatt unter ben Slugen 
be$ 9Jiabd)en8 iufammen, bie mir ftaunenb jufaf). 
Da* ift freiließ lange fjer. £>abt Qfjt etwa eine 
Slrbeit für mid)?" 

„3a, id) mag fie feinem fremben SRarnte 
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auftragen, Sud) fenne idj, unb Grud) traue id) audj, 
ffiilliam £>ogartf).'' 

„3$ glaube nidjt, baß 3*jr 93ie(e fänbet, bie 
(Sud) bie« Icfete äßort nadjfprädjen, flehte Saöinia", 
lachte ber 2Jia(er, „unb um biefeS SBorteä mitten 
t>erfpred)e idj gud), ßure Slrbeit anjunefymen. 
3eigt ()er, toa$ ift e$? w 

„Der SRing an ber ©nfaffung biefe« {(einen 
•SBitbeS jerfprang unb id) fann e$ nun nidjt mefjr 
an bem Sanbe tragen, an bem id> e$ biäfjer trug, 
unb fürchte e$ ju üerlieren." 

3^re ffeine £anb f)te(t iljm ein Keine* Por- 
trait in gofoener Raffung entgegen, „916er id) 
»erbe e$ morgen Sud) felbft bringen, Xßilliam 
£>ogartf), fjeut Slbenb bürft Sftx e$ nodj nid)t 
mitnehmen, 3l)r müft ben SRing machen, toäfjrenb 
id) babei ftelje unb jufelje!" 
• Der SWater f)ie(t ba« »üb an'S 8t$t ber 
8ampe. 

„@e(tfamer Grinfall oon meinem greunbe, fid) 
in foldjer Straft malen au (äffen!" murmelte er. 
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„ßuer ftreunb?" fragte ba$ ättäbdjen faft 
mit einem SluSbrucf be« öntfefeenä. 

„©ennß! 2Weint 3f)r, SBitl £ogar«>, ber 
<Sol)n be$ 33olf$, fönne feine oorne^men greunbe 
f)aben? Slber wie fommt $f)x eigentlich an ba$ 
«ttb be$ £ersog$ tum Seiton?" 

w 2)tt« ift fein £erjog oon Seiton, ba$ ift 
gar fein üDiann, ber mefjr auf ber (5rbe lebt, ba£ 
ift ein ermorbeter ®raf in Deutfcfjlanb, ber ÄönigS* 
marf ^ic§. " 

„9?un, bann fie^t -Söelton ifjm jum SBerroed)* 
fein äfjnlicf), nur nid)t fo Reiter unb lebend 
mutfjtg." 

„ftebet tyv im ßrnft? gebt tmrflid) ein 
2ßann, ber biefem ®efid)t ba gleicht? Der foldje 
Stugen f)at? ®ef)t — $f)r föerjt! (5« ift ntyt 
möglich" 

„Siber marum werbet Qföt babet fo bleich unb 
gittert, kleine? 3Ba$ ift ba ju fürchten? 9?ie* 
manb fiefjt einem ©efpenfte weniger äfjnli^ als 
®eorg Seiton. " 



170 



„fann idj iljn einmal fefjen?" frug ?aoinia 
^aftig. 

„Senn 3|r SKontag« SlbenbS in bie «eSmif* 
©djenfe fommen toottt ober freitags ben ©arten 
uon SSauf^aü burdjftreifen fönntet, möchtet 3tyr 
U)n fooljt treffen, infofern 3f)r e$ nidjt öor* 
3ief)t, (feinet neugierige« 9Qiäbcf)en, ifjn in feinem 
frönen §>aufe aufjufud)en nnb feine ©ema^tiu ju 
bitten, iljn Gudj einmal JU jeigen. * 

Saoinia antwortete nid)t. (Sine gtutl) oon Sil- 
bern unb ©ebanfen toogte in Ujrem topfe auf unb ab. 

„3tf> fomme morgen mit 3amie ^t^ben in 
(Sure üMerftube", fagte fie enbüd), „unb nun 
gef)t, fcf)neü, fcfjneü! 3$ laufe burd) biefe Keine 
£()ür, 9Jelty ruft mid>! @d)(eid)t @ud) beljutfam 
fort. $d> glaube, 9telty ift böfc auf @ud>. 2Ba$ 
fjabt 3fjr benn ber guten 9Mt) ju Seibe getfjan? 
©ute 9Jad)t!" 

©te ljufdjte baoon. äöifliam £>ogartI) aber 
roarf nod) einen Tangen Sßlid in ba$ Limmer, 
efye er bie Jljur öffnete, e$ toieber ju oeriaffen. 
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2Bte jierttd) georbnet mar e$ bodj in feiner 
fdjlityen ©nfad^eit! £)a$ «ilb Wtütfs oerfor 
oie( oon fetner Strenge fjier in biefem bfumen* 
burdjbufteteu 9?aum. Sei&e «orange oerpttten 
ba$ ©ett. 3u ^äupten beffelben ftanb ein Set- 
fcfjemer, an ber $öanb baneben, unter bem @ru* 
cifif , ber Heine 2Beil)feffel mit «turnen befränjt. 
(5r fjob bie 8ampe, ba$ ^(ä^en ju betrauten. 
CrtmaS roie (Mb blifete if)m entgegen. 9fn bem 
SßJei^feffet mar jener Heine SRing befeftigt, ben er 
einft oor üielen 3afjren für bie Heine Slelty }u* 
fammengefügt. @r erfannte ifjn fogteic^. ßine 
fcttfamc SKitfjrung, ein ©emifcf) oon greube unb 
©dimerj befdjfid) il)n. „SBunberbareS grauender j", 
murmelte er. „Du benfft meiner unb oerfdjmäljft 
mid) bocf) ? ! Slber id) loitt T>\$ gewinnen ! 3$, 
mü £ogartf)!" — 

Unb firf) neigcnb, fügte er ba$ ßrucifif neben 
bem jungfräulichen Säger mit einer Slnbadjt, roie . 
er fie nod) nie empfunben unb oertteft ba$ 
3immer. 
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Draußen oor ber $au$tf)ür faub er feinen 
jungen ÖkfjiUfen Ijeftig auf unb nieber gefjenb. 
£ogartl) fdjritt weiter of)ne auf ifjn ju achten, 
erft als er ben Slnbern fo bicfjt an feiner Seite 
fünfte, fdjien er fid) feiner ju erinnern. 

*3ft fie nidjt Ijübfdj, bie flehte £at>inia?" fragte 
er jerftreut. 

„»bföeuficf) l)a&lid), unb bo*f)aft mit ein 
£eufel\ lautete bie in jttternbem Jone gegebene 
Antwort. 

$>ogartf) blieb erftarrt fte§en unb müfjte fid), 
ba$ ©eftdjt feine« ©efäfjrten ju erfennen. Slber 
ber 3Jionb fjatte fid) eben hinter eine 2ßoffe Oer* 
fteeft, e$ mar unmöglid). s JJur ungleiche 2(tfjem* 
jüge üerriet^en Üjm eine ungewöhnliche Slufregung 
be$ Jüngling*. 

„ ärmer @d)elm, 3fjr Ijabt Grudj in fie t>er* 
liebt unb feib eiferfüdjtig auf mid)! 33erul)igt 
@ud) — fie würbe mid), wenn td) ?uft fjätte, um 
fie ju »erben, eben fo abweifen, wie fie üielleidjt 
(Sud) abweift. 3d) fagc @ud) aber jum Srofte, 
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baß bieä Sinb nocfj ©datiere unb Seffere ob* 
weifen wirb, alä uns, unb fie werbend ertragen 
muffen, wie wir. 3ln bem „3a" ober „SRem" 
einer grau Ijängt ja aud) nimmermehr ba$ ?eben 
etneö eckten SRatrae*. 2Rtd) folf s nid)t flimmern, 
unb wenn alle grauen ber ßrbe ftcf) weigerten, 
mief) ju Heben. $ü) tiebe fie audj nid)t! ßommt, 
neljmt meinen 2lrm, tagt uu$ nodfj einen ©ang 
burdj bie Straßen machen, baß fitljft ab unb macf)t 
befonnen! 3Ba$ ift uns Saöima genton?! @eib 
vernünftig, mein ^unge!" 

Der „3unge" festen aber trofc be$ langen 
©angeS nodf) nicf)t oernünftig werben ju wollen, 
©ein Slrm gitterte in bem be8 9fteifter$, unb feine 
9ltljem3üge waren unregelmäßiger wie je juoor. 

Slber 9iiemanb f)ätte ba$ weniger beachten 
fönnen, als £ogartfj. 6r fdjritt in ©ebanfen 
öerforen baf)tn. S3or feinen 2Iugen ftanb ba$ 
4öitb ber ftrengen ernften Sfeüt), jene« aftäbdjenS, 
beren &ixtüäfiAt er *> a $ £> er 3 bt$ 93ater$ Oer* 
banfte, wie er oor faum einer ©tunbe mit tiefer 
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£erjen$erfd)ütterung erfahren. Unb fic eben, fie 
mar e$ bod) geroefen, bie ficf) falt fcon ifjm ge* 
roenbet, als er erregt öon ber @rscif)(ung unb in 
einer Slufroaüung öon Danfbarfeit H)r brausen 
auf ber STreppenftufe in bem (aufcfjigen 3Sßinfe( 

fü&e ©orte gefagt. Sie f)atte feiner p(i% 

liefen 3artticf)feit ein ftotje^ ungläubiges Sädjefn 
entgegengefteUt, fie fjatte über if)n gemottet — 
aber biefe falte 3"™tfroeifung l)atte iljn tncijr ge* 
reijt unb entjünbet, al$ aUe 3uöorfommen^eit 
ber SBelt. — Sie öerfcfjmäljte üjn — e$ war 
ficfjtlid) — aber fie follte iljn lieben lernen. — 
Söill £>ogartl) tfjat biefen geläufigen .üJlänncrfdjttmr 
bieSmal beim ©arte be$ Zeitigen ?uca$, be$ 
©cfjufcpatronS ber Sftalcrgilbe. 
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(Saptfef XI. 

»tief m £cnofl6 t». »elton an ©bttfticö 

Änetter. 

„Spiel ift unfer «eben unb Sgaufriet 

2flurrenber, lerne 

©Rieten ober 2)n tvägft Scfjmcrjen unb 

«Stoben boöon." 

„lUDcmim feib nic^t früher offen geroefen 
gegen mief), armer ftrcunb, Dtet 2lngft unb Un* 
ruf)e märe (Surf) erfpart geblieben. SßaS 3ljr in 
Dublin, in ganj Qttanb oergebüd) fud>t, (Sure 
Derfdjrounbene unglüct ürfje ^ugenbliebe : fie ift ljier 
unter meiner Obfjut in Bonbon unb ber DJianu, 
ber fie etenb gemalt unb ber noef) immer unter 
uns fief) jeigt, ber £)ecfjant @tt)if t, af)nt if)re 2ln* 
roefenfjeit eben fo wenig, mie $f)r fie bamatS geahnt. 
2Barum Sure gft^er ftd| gerabe ju mir geflüchtet, 
erjage ict) @ud), toenn Sty fjeimfcfjrt. 3ögert 
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nidjt, fie ift franf, unb es fommen Slugenbücfc, 
too idj mid) nid)t mutl)ig genug füljfe, fic aßein 
ju beritten oor einem Söteberfe^n, ba« il)r Zob 
fein müffte: oor bem 2lnbli<f ©nrift«. Q$ toeif?, 
ba§ er im ©crimen Sitte« aufbietet, bie ©pur 
ber Entflogenen aufjufinben, unb ioenn icf) mid) 
übernrinbe, faft täg(irf) feine ®efeüfd)aft ju ertragen, 
fo ift e« nur, loetf id) auf biefe Steife ifjn auf 
einen faffdjen 2öeg ju leiten oermag. g« fiegt 
ioie eine fernere SUjnung auf mir, bafe if)re Slugen 
fid; nid)t fdjließen werben, oljne ben feinen nod) 
einmaf ju begegnen, unb bann tt)ürbe bie Slrme 
üerforen fein. 

„& füngt oietteidjt täcfiertid), einen 2D?ann oon 
Uebenoinbung reben ju f)ören, bie il)m bie 9?äfje 
eine« Slnbern oerurfadjt, ber iljn perfönftdj nie 
beleibigte, aber ©»ift« ®efid)t aßein flbgte mir 
oon aßem Slnfang an ?Ibfd)eu ein. 6« ift etwa« 
in feinen 3ügen, bol mid) ben SluSfprud) ber §er* 
jogin oon OueenSburt) begreifen täfjt, ben fie ein* 
ma( in einer oertrauten Untergattung mit mir 
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getrau: „er fieljt au$, als ob er unter ferneren 
33erbrecf)ern aufgemacht unb nur unter SWörbern 
unb hieben gelebt." Unb ift er ni<f)t 3Körber 
unb £)ieb jugteid&, biefer 3Äann, ein SDlörber, in 
2lmt unb äßürben, an jmei $ärt(id)en grauen* 
l)erjen, bie er auf bie langfatnfte SBeife ju £obe 
marterte? @taf)( er jmei eblen toertrauungsooßen 
©efcfjöpfen nicfjt $ugenb unb SebenSglürf, um e$ 
iljnen jerfefct üor bie p§e ju werfen? 

„$ommt batb, ©obefrot), unb Ia§t ßucf) er* 
jäf)ten, mas Sure öftrer gelitten unb lernt, mie 
icf), bie Änie beugen üor bem -ättärtyrertljum ber 
grauenttebe. Seiner Don uns bulbet bie Raffte 
jener geiftigen Seiben, bie ba$ 2Beib (ädf)e(nb er* 
tragt, memt e$ toaljrljaft liebt. 3S3ir rafen unb 
toben, menn fidj ein unüberfteiglidEjeS £>inberni§ 
amifdjen uns unb bie (Srfüttung unferer 2Biinfcf)e 
brängt, mir fämpfen mit einem toüfüljuen 9Kutl)e, 
aber ad), mie fange?! Sftitfjt länger, als mir um 
jebeS anbere ®ut fömpfen mürben, ba$ ju er* 
ringen, an uns ju reißen, unferm ®jrgeij münfcfjenS* 

(Slife <Po«o, 2)ie 93ett!er*0*)er. II. 12 
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wertf) erfcf)cint. Unb wie pflegen mir un$ oben* 
brein foldjen ÄampfeS ju rühmen! 2Bte taufenb 
9)M fagen wir ftotg: „ba$ fjabe id) für £>icf) ge* 
tf)an! £)anfe mir burd) unbegrenzte Siebe!" 
Ob roofjl eine grau je cmberS jener Sümpfe ge= 
benft, bie fie für iljre Siebe Wmpfte, als mit ben 
9ßorten 2lrtcia'$: „e$ fc^merjte ntdjt!" 

„Sie fcfyaut ifjn an, ben 3Wann ifyrer Siebe, 
fie ift bei tl)m unb in biefem 2lnfd)auen unb Sei* 
tfjmfein üergifst fie in einer ©tunbe 2llle$, was 
fie um U)n gelitten. 3a, bieS ®lü<f erfc^eint iljr 
fo groß, baß fie jeben Slugenblicf bereit ift, alle 
Dualen, bie fie erbulbet, in jef)nfacf)em SUiaaße 
ju ertragen, wenn fie fid) baburd) ein 9ted)t auf 
baffelbe, eine 2lrt @id)erl)eit für benfetben ju er* 
faufen meint.. Unb wenn wir oerratfyen unb be* 
trogen werben in unferer Siebe, fo leibet, trofe 
aller @$mer3en$äuf$erungen , unfer £erj bod) 
atlejeit geringere <ßein ate unfer @tolj, fonft 
würben wir utd)t fo fd)netl oeradjten lernen, roa$ 
wir liebten. 
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f ,@ftf)er Swifts ober ©tella'S 8eibenSgefcf)td)te 
te^rt mid), ba§ bic grau, bic maljrfjaft Hebt, bie 
if)re ©eele unb i^ren Seib Eingab für alle ewig* 
feit, wie fie in ifjrem Ijeiligen Äinberglauben meint, 
Sittel etjer lernt, als 23eracf)tung beS ©eliebten, 
bafe fie fid) gegen fotdje Ueberjeugung fträubt mit 
ber oerjweifetten Slngft eines (Srtrinfenben, ber 
bie $änbe auSftredt naef) Rettung, unb baf? fie 
biefe ©anblung iljrer ©cfü^fc nid)t überlebt. 
3)aS grauender} ift eben anberS unb fo öiet 
fetner conftruirt, es geljt ju Orunbe an gewiffen 
2)ingen, bie mir ofyne fonberlic^en unb ftd)tlicf)en 
©djaben tragen. Sommt unb feljt Stella, wie fie 
fid) nun einmal am liebften nennt, Weil er fie 
fo nannte, fommt, um ju ftaunen unb ju bewun* 
bern ; fommt aber nid)t, um auf Siebe ju f)offen, 
benn 3I)r würbet bittere £ciufd)ung erfahren. 3$ 
fage (Sud), bafe fie, trofc ifyres SntfefcenS beim 
©ebanfen an bie 2ttögtid)feit iljm ju begegnen, 
nod) feinen anbern ©ebanfen f)at als iljn unb 
bis jum ßnbe itjreS SebenS fjaben wirb. 

12* 
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„3i)t wijjt, ©obcfro^, ba(? eine ftürmi^e ^ugenb 
midj bie grauen nid&t fonbertief) fjod&ftetten teerte. 

f)obt naef} 3bea(en gefugt, als ba$ lebenbige 
3beal meiner ©eete, meine SDlittter, geftorben unb 
citfe, genu&füdfjttge, armfetige ©efd)ityfe üon gfeifdfj 
unb 4ötut gefunben, bie faum öerbienten, ba§ man 
tynen eine ©tunbe, gefötoetge einen §erjfdjfag, 
einen ©ebanfen opfere. $n bte Siefen ber ®e* 
fcüfdjaft taufte icf) unb auf bie $öljen bin id() 
geftiegen, unb nur groei ©eftalte« finb e$, bie mir 
begeljrenSroertl) erfrfjienen in biefer ftluti} üon (£v* 
fd)einungen : $ittl) DueenSburl? unb <5teßa ©rnif t. 
4Beibe fotlten für mid& öertoren unb ©fücfiidjeren 
beftimmt fein. toerbe allein bleiben unb fterben, 
oljne jenen @cf)afe gefunben ju fjaben, nadj bem i(f) 
gefudfjt, bis meine Gräfte erfdjityften unb mein 
SUiutl) erlahmte: ben @d)afc, ber nrirf(idf) ba ift, 
toie idf) feft glaube unb nid)t nur in meinen 
STräumen tebt, ben ©djafe foafjr§aftiger grauen* 
tiebe. . . 

,,3<f) Jjabe (Stella nodf) WityQ öon @udj ju 
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fagen gewagt, fie tft fo fdjroad) unb jebe Grrregung 
fdjabet ifjr. äBcrni 3fjr crft mieber f)ier feib, 
motten mir gemeinfc^aftlic^ bcratyen, roas ju tl)un, 
um fie burcfj @uer (Srfdjeinen nicf}t aßju fdjmerj* 
ficf) ju erfcfjüttern. 

„Der ^rinj l)at fdjon jmeimal nad) (Sud) ge* 
fragt, id) benfe, er nritt feine neue greunbin, bie 
fdjönc Sepct üon Sud) für ficf) malen (äffen. 3ttan 
fagt, baß bie angebetete SDlarij in Surjem ben 
jungen Jperüci) mit tfjrer £>anb begütden merbe, bie 
£>od)jeit$t)orbereitimgen werben bereit« im ©tiüen 
in großartiger Seife getroffen, alle ©tiderinnen 
SonbonS arbeiten ftd) ju £obe an ben ©emänbern 
unb bem @d)Ieier ber ©raut. Die ^rinjeffin foü bie 
Seroerbung begünftigen, um ifjren Siebttng ^eroet) 
in ü)rer 9?äf)e ju begatten. Die fdjfaue §ofbame 
l)at fidj üjr ebenfalls unentbc^rlirf) gemalt unb 
ifjr 33erf)ä(tmß ju bem ^ßrinjen fo gefdjicft j« »er* 
bergen gemußt, baß bie arme Caroline oft Xty'a* 
neu Dergießt über bie unüberroinbtic^e älbneigung 
iljreS Spanne« unb if)rer greunbin. Die ®ute 
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glaubt, baß 9flarty Cepct if)r ju Siebe ba$ Opfer 
bringe, ben Ijä§lid)ften unb flügften 2ßann, ber 
jemals grauen oerblenbete, )u Ijeiratljen, wäf)renb 
bie fd)öuc £)amc bodj alle ifjre befannten SBer* 
füljrungsfünfte aufgeboten tjat, fid^ jenen reiben 
<Sd)üfeer ju erobern, 3cf) furzte, fie l)at mit 
f>enrty ßarrety ein fcf>limme$ (Spiel gefpielt, fjoffent* 
tief) lernt er ifyr gegenüber jene SMicne jur (Sdjau 
ju tragen, bic fie oerbient. ßine Sfabere roirb 
üor iljrem (Spiegel fiel) audj etwa« 2lel)nltd)e$ 
einjuftubiren Ijaben: bie SWontagu nämlid). (Sie 
glaubt nod) immer, baft 8orb §erüelj ftd> in tfjreu 
®eift unb iljr ©efidjt fterblid) oertiebt unb bie« 
nädtftenä burdj irgenb einen ©clat erfennen ju geben 
bcabftdjtige. @8 würbe \f)x gleichgültig fein, in 
welker äöeife berfelbe ©eftalt gewönne, ob $er* 
öc$ fid) aus SBerjroeiflung, fie nicf)t befifeen ju 
bürfen, fid) nur toerfdjiebene ©lieber abfdjnitte, 
ober fein £>au$ in ©ranb ftedte, fie felber ent* 
führte ober ftd) töbtete, roenn eben nur Conbon 
baoon rebete ! (Sie will ja um jeben $rei$ immer 
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unb aüejeit oon fiel) reben madjen! @ine gut* 
füljrung toürbe iljr fieser ba$ Sfageneljmfte fein, 
aber eine @ntfü!)rung am fjelten Jage, momögtid) 
auf fc^tteü baljtn eifenbem Stoffe, um fid^ mit 
ifjrem aufgetöften Jpaar in flatternben meinen 
©eroänbern bem 93otfe jeigen ju fönnen, roiflentoS 
in Ijalber £)!)nmad)t bev rotyen ©etoaft lueidjenb, 
in alten Situationen aber bie tugenbljaftefte, geift* 
üoüfte, berüfjmtefte grau öon DIb ßngtanb. 

„$t)x erinnert (Uni) bod), bog id) ßud) oon ber * * 
feftfamen ©u&e erjagte, bie unfere berüchtigte 
£eufe(S*£)ufeenb*$anbe bem £)idjter ©aty aufer* 
legte? 3$ fjabe ben Verbannten geftern gebrochen 
unb er Ijat mir bie 33erfid>erung gegeben, baj? ber 
£>pernte$t üorträrtö fd)reite unb baß e* batb au 
ber $eit fein bürfte, an bie SDWobieen unb an bie 
©äuger ju benfen. £)a$ £)enlen mürbe feister 
fein als ba$ ginben. Unb bod) mar id^ geftern 
auf bem SBege baju. $f)T ttrifit, baß mid) gu* 
toeifen bie 8aune überfällt, in ber Dämmerung in 
unfdjeinbarfter Sfeibung entlegene ©tragen ju 
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burdjftreifen. £)a$ $at id) an bem geftrigcn 2lbenb. 
ßin ©ettritterregen fyatte eben aufgehört, überoll 
roaren bic genfter geöffnet, bie föftlidje Öuft ein* 
julaffen. Da fdjlugen bie £öne einer 2Jfäbd)en* 
ftimme an mein ©f)r. $i) blieb ftctyen. 2Beld) 
ein ©efang, iä) fjatte nie fixere 2aute gehört! 
Das 9ttufifftüd fannte id) nid)t, aber bie ©orte 
unterfdjieb id) beutlid), fie rebeten oon ber ftlöte 
fanftem Slageton, ber ben ©djmerj ungtüdtidjer 
ßiebe fc^Ubert, ber Slang fdjtooll empor, er ftarb 

• 

bal)in, »ic glötenton felber, id} tonnte nid)t oon 
ber ©teile. $f)t erinnert ßud) melleidjt, bag 
9lid)t$ anf mid) eine größere 2J?ad)t ausübt als 
bie SDiufif. @S ift bann, als öffne fiety ein @d)rein 
in meiner ©eele, ju bem nnr eben 2D?ufif ben 
@d)(üffet, nnb in bem ©djrein ift ein labernafel 
nnb SllleS, maS mir Ijeilig, fteljt bort: ba$ 
Silb meiner 3Kutter, bie Erinnerung an meinen 
25ater, an bic ©ebete unb greuben meiner Sinb* 
l)eit, an bie unerfüllt gebliebenen Iräume : — ® ott 
fegne bie SBluflf! 
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„3cfj ftanb nocf) fange regungslos an bic SDtauern 
be$ gegenüber ttegenben £aufe$ gelernt unb fjörte 
nocfj immer jenen ®efang, a($ er fcfjon, mer wetg 
tote lange £eit, oerftummt fear. Sine alte 2J?agb 
trat eben aus bem Keinen £aufe. „©er tooljnt 
fytx?" fragte icfj. 

„£)ie 9Ute festen taub ju fein, icf) mußte meine 
grage nrieberfjoten. 44 

„3lm\, roer anberS a(S meine £errin?" ant* 
»ortete fte mitrifcf}. 

„2öie $eißt fie? 44 

„SDtif* Bornas." 

,,©ang fte? 44 

„3fn itjrer $ugenb mag fie baS äumeifen ge* 
tljan fjaben! 44 

„2lber roer fjat e$ benn eben getfjan? 44 

w @$ toirb roof)t ber bünbe 3&inie, unfer Steiner, 
gefpielt fyaben, ober gefungen' 4 , fagte fie mit bem 
3eicf)en I)öcf)fter Ungebufo unb trippelte baöon. 

„$dj folgte unttritßürlicf) berfetben SRityung, 
aber baß eine tnabenftimme f o gefungen fjaben fottte, 
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glaube idi> nun unb nimmermehr. Die fdjönfte 
Snabenftimme fjat ja bie Kare, füftfe gärbung eine« 
9)torgenf)imme($, unb biefcr Zon fear ber marme 
göttliche eine« Slbcnbfjimmete im ©üben. @$ mar 
eine grau, bie ba fang, unb idj toerbe biefe ©än* 
gerin fucf)cn! 3e^t fennt $f)x meinen neuen 
Seben$}roe<f, ©obefrolj. 2ßünfd)t mir fein Gr* 
retten. 

„Woty eine 9?euigfeit aus ber üornefjmen Sßelt 
ßureS $infete mu§ id) ßucf) bocf) gum ©djtuffe 
erjagen. Sabty $eabfy, bie Keine ejcentrifcfje 
2)Merin, ift üjrem 9Jiann baüon gelaufen. £)a$ 
üerbenft 3$r jtoar SWiemanb, wer ben 8orb fennt, 
aber $eber ^erbric^t fid) ben Hopf, rooljin fie fid^ 
gemenbet Ijaben mag, ba Sttiemanb ein §>erjen8* 
iutereffe bei il)r »ermüden fann. £>er 8orb er* 
trägt fein Ungfüd mit @tanbf;aftigfeit unb beab* 
ficfjtigt, für einige £dt jur 3erftreuung nad) bem 
ßonttnent ju reifen. „@te wirb toieber ba fein, 
wenn idj jurüdfomme", fagte er mit ruhigem 
Sadjefu, „unb nrir werben bann nic^t metjr über 



Digitized by Google 



,187 



bie ©atfje reben. 3$ taffe iljr brei ÜWonatc £tit, 
aße SUberfammtungen in ganj ßngtanb anjufeljn, 
benn idj fc^robre ßucfj, e$ ift einjig unb aflein 
ein toenig garbe, bic fie beroog, §eabfy$I)oufe ju 
oerfaffen." — 2$ag fagt Qftx ju fofdjer Soteranj 
etnc^ (Seemannes, teurer grcimb? 3$ ftobe fie 
betüunbernSroertf}. £)a& bte fjübfcfje grau roieber 
fommt, glaube id) aucf), fie ift an tyre SEcWidje 
unb ©piegef unb an ifjr elegantes Sltefier gewöhnt. 

„(Sine Ijübftfje Slupljrung fanb öor bret Sagen 
in ©ablerö üffieflä ftatt; ©tjeriban Iie§ nämlid) 
im 92ebenfaat uon einer ©efeßfcfjaft Ättaben, bte 
fid) mit befonberem ©totj feine Stüter nennen, 
©fjafefpeare'S Dtfyeüo aufführen, ßine Sftenge 
3ufdjauer Ratten fidj eingefunben, unb unter ifjuen 
üiete aus ben lüften ©täuben. 3{)r hättet 
meine ftotje grau neben SDjtarty gepef unb ber 
SWontagu benmnbern fönnen. @ar Sßandjer roarb 
eifrig um ein Sädjeln öon il)r, nur id) nidjt. — 
3ft ba$ niif)t tounberttcf)? um ein Säbeln öon 
iljr ju werben ! — SDic^r ber SÖiüfje be$ ©Clauen« 
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toertf) roaren gmei anbere £>inge : ber Änabe näm* 
lief}, ber ben Othello fpielte, unb ein SDJäbcfjenfopf, 
ben icf) neben einer älteren grau entbecfte, (eiber 
erft toenige anmuten oor bem ©cfjlufj be$ ©tütfeS. 
2)2ancf) gro§er ©cf)aufpieler fjätte oon btefem fleinen 
£)tl)ello fernen fönnen. ßr fyatte offenbar bie 
Se^ren ©fjafetyeare's an bie ©cfjaufpieter aus* 
roenbig gelernt, ba roar fein 2(rmtt)erfen unb fein 
2lugenrollen, fein Sluffdjreien unb glüftem in 
einem Sltfjemjuge, ber ©übe fptelte ben böfen 
9Jiof)ren mit einer iDafjrfjaft eblen §altung, er 
fpracf) Dortreffticf) unb fein Sflienenfaiel mar jum 
Srftannen tebcnbig unb richtig. 3n ber legten 
@cene, roo er feine Heine DeSbemona, einen 
fcfjioacffen Knaben, mifcfjanbelte unb töbtete, erregte 
er einen toaljren ©türm üon ©eifatt. ©fjeriban 
führte iljn nacfjljer ju uns fjerauS, bie grauen be= 
fcf)enften ifjn mit 9?afdjtt)erf, mir 2lnberu rcbeten 
mit iljm unb ftubirten mit ^ntereffe bie« fluge 
©eftcfjt mit ben frönen bunfeln Slugen. 
glaube, ber Snabe wirb eine große ädtoltft fjaben. 
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ßr fjetfst ©arrif unb ift ber ©otjn einc6 SapitautS 
ju £>ereforb. ©fjertban ift fe^r ftotj auf ityt. 

„2ltg ber junge ©arrif un$ lieber oertief? 
unb meine 2tugen Upt nod) mecfjanifcf) verfolgten, 
fal) icf) in einiger Entfernung jeneö junge SDiäbdjen, 
ba$ icf) furj juoor erfpäljt, am 2(rme iljrer SDiutter, 
Dietteicf)t; fie Ijatte fi<f) aud) nad> ifym fyingeroanbt. 
Dreine Slugen »erließen fie nidjt mefjr. Die Sinie 
be$ «ißroftfö war meljr feffclnb als rein, jnrifdjen 
ben Augenbrauen ftanb bie erfte 2lnbeutung einer 
finftem gafte, jener teibenfd)aftfid)e £ug, ber mid), 
wenn id) tyn bei grauenföpfen fanb, oft ju £ljor* 
Reiten verleitete, ba$ bunfelbtonbe $aar mar uu* 
berührt Dom ^uber unb fie( in bieten Dorfen 
t)erab, bie ©eftatt fjod) unb fd)(anf, faft nod) 
fnoSpenfjaft. ©er &id ber Slugen mußte ent* 
$ü<fenb fein. 3$ !)ätte oiet barum gegeben, wenn 
er mirf) getroffen. (5$ foüte nidjt fein. 21(3 id) 
bie £>erjogm an ben Sßagen geleitet, war bie 
junge Unbekannte oerfdjwunben. Unb fettfam, e$ 
war mir, als ob mir bie Steine nidjt jum erften 
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2Me begegnet fei, als ob tef) fic fdjon gefeljen, 
aber wo? 2öi§t 3^r e* nidjt, ©obefrog? gremb 
unb bod) vertraut erfcfjien fte mir. 3f)r fef)t, idj 
bin ein unöerbefferlidjer Ztjox unb ^3f)antaft. gebt 
voofyl 3^ ^offc, ba§ i^ Sud) in einer Söocfje 
umarmen barf ! $f)x feto t»ict ju lange auSge* 
blieben für iSure greunbe, befonberS für ©ureu 
metgetreuen 

ftranf Seiton. " 
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Öapüel XII. 
»aufljall ; ©arten. 

„Spielt, «Kuftranten ! 
$la&, $lafc! ®ebt ftaum! Unb tan&t, i*r 

Sfläbcfjen, tan^tl 
2Refcr 2ic$t, ifo: 6<f>elme I" 

©^aTcfpearc'ö {Romeo unb 3ulie. 

£amnia'$ 2lu$bi(bung im ©efange machte fett 
jenem Slbenb, too ber ®tanj ifjrer jungen (Stimme 
fo ptöfctid) 2(lle Menbete, bie erftaunenStpertfjeften 
gortfcf)ritte. £>änbet triumpfjirte. „9?un meip 
icf) bod), warum icf) fie oon allem Slnfang fo 
(ieb Ijatte", fagte er fdjeqenb. „Sei fleißig, Steine, 
unb in £eit öon einem ^aijre braucht £>u £)id> 
öor feiner ßujjoni ju fürchten, ja oor feiner @än* 
gerin ber SBelt. 3$, ®eorg $änbef, propljejeie 
e$ £)ir!" ßr ertaubte feinem ©cfjükling, bem 
iungen Italiener ^arabifi, nur in fettenen gäüen 
Samnia ju unterrichten, unb ber berühmte ©efang* 
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teurer fdjien ftd) auch nicht befonberS eifrig barum 
ju bewerben. Sine Nebenbuhlerin feiner eifer* 
fücfytigen greunbin gfeichfam fcfjmücfen ju Reifen, 
mar bod) ein ju gefährliche« Unternehmen , unb 
. fo fefjr i^n baS grogartige Talent bcö jungen 
2Käbcf)en$ intereffirte, fo fürchtete er fidj bod) ein 
wenig t>or ber üDureftanti. 

„Saoinia genton wirb mich *tof* ta 
©chatten fteflen", f)attc ft e 9 e f fl 9^ »roer *wi§, 
wer nod) in einem ^aljre an mich benfen wirb!" 

(5in geuerbücf begleitete biefe Sßorte. 

„Sftargarita bleibt ewig bie @onne, fönnen 
©terne ba$ 8id)t ber@onne oerbunfefn?" lautete 
bie Antwort. 

„ Schweigt, @djmetchfer! 3h r f e ^ einer ber 
©rften, ber bie ©trafen be$ ©terneS bewunbern 
wirb, fangt Qf)x bod) jefet fchon an ! 2flan foü 
fpäter (Suren Namen mit bem ber steinen ju* 
fammen nennen unb Sud) atö ihren Lehrer rith* 
men! 3$ burchf^aue Such, ©hrgeijiger ! ■ 

& war einige Wahrheit in ihren ©orten, 
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fo heftig ^arabifi biefelbe audj augcnbtidticf) ju 
beftreiten üerfucfyte. 

8eibenfrf)aftlic^, ttfie feine Siebe für feine Der* 
füljrerifclje CanbeSgenofftn audj fear, Winterte fie 
ifjn bocf) feinen 2lugenbücf, ftcfj tjeimtid) ju geftefjen, 
bajs er nie eine fernere ©timme, nie eine größere 
3Äufifbegobung gefunben, ate bei biefem jungen 
unb retjenben 2tfäbd)en. Sodenb tuinfte iljm bic 
2tu$ftd)t, mit biefer ©djülerin eine S3Se£t in ©tau* 
nen ju fefeen, unb toenn er bennod) fid) läffig jeigte 
in 33ejug auf bie ifjm üon £>änbet juroeiten über* 
taffenen UnterridjtSftunben Samnia'S, fo t^at er 
e$, weit er bie ÜDureftanti nod) liebte unb atte 
heftigen ©cenen freute, ffiie bie Siebe atter ättern 
grauen $u einem jungem SKamte Ijatte aud) bie ber 
frönen Italienerin ben ßljarafter einer järttidjen 
unb bod) faft nritben @iferfud)t angenommen, bie 
ben ©egenftanb biefer Neigung ntdjt fetten gerabegu 
erfdjrecfte unb beängftigte. & mar eine 2Äifd)ung 
jener ^nnigfeit unb Uneigennüfeigfeit ber 3Wutter* 
liebe, bie Sitte« ju opfern bereit ift, unb ber ®(utfj 

CUle tfotto, Sie «etiler* Oper. II. 13 
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einer grau, bic anbetet unb jugleicf) befifcen null, 
©ie beobachtete bie Sesiefjungen jtt)ifcf)en bem ®e* 
liebten unb feiner ©c$ütertn mit teibenfdjaf tli^er Un- 
ruhe. $)a$ SDtäbdjen ju Ijaffen, beren ©timme unb 
Talent fie fettft jur ©etmmberung ljinrt&, fträubte 
\\6) ifjre Sünftternatur, unb bodf) ertappte fie fid) 
. beim ©ebanfen an ßa&inia juroetfen auf ©imfdjen, 
öor beren Webrigfeit fie erfc^raf. — ermattet 
öon einem glanjöotten, aber etfoaS ftürmifcf>en 
SiebeSteben, Ijatte fie in ber fcfjranfenlofen §ut* 
gebnng ^ßarabifi^ eine 2lrt ^rieben gefunben, feine 
Siebe ttrirfte wie ein grüljttnggtag, bie ®t\xtf) mar 
ju ertragen, e* mar fein Sampf nötfjig getoefen, 
fie ju erringen, e$ beburfte nidit ber fortmäfjren* 
ben aufreibenben 2fnfpannung atter geiftigen Gräfte, 
fie fid) ju ermatten, fie toar ba, toie eben bie ©onne 
ba tft, unb S3Iumen toaren aufgefprofH, tote fie 
lange nicfjt in bem ^erjen üDlarguerita'S geblüht. 
<£rft feit jenem Stbenb, als ?amnta'$ ©efang fie 
fo in ben ©chatten geftettt mit jener unbefannten 
9lrie $änbel$, füpe fid^ bic ©ängerin in alte 
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alten Kampfe, in jene« fingen unb preßten 

jurücfgefctyteubert, üon bem fic für immer auSrufjen 

ju bürfen mahnte, ©ie (egte aber bie Lüftung 

doü Untuft lieber an, unb bereitete fiefj jum 

Kampfe. werbe Siegerin bleiben", fagte fie 

fufj, „aber e$ wirb fein feister ©treit fein! — 

©Ute Heine« 2ttäbd)en!" 

Da« „{(eine 9Ääbd)en" Ijatte iniwifdjen feine 

2lf)nung, wie fefjr fie aümäüg ber ©egenftanb Oer* 

fcfjiebener Slufmerffamfeiten geworben war* @ie 

naf)m täglich ifjre ©ingftunben, jeigte fief) als bie 

adjtfamfte, gefjorfamfte ©cf)ü(erin, wenn £änbel 

üjr Sefjrmeifter, unb janfte fief) mit bem jungen 

^arabifi, wenn biefer in ba$ Unterric^töjimmer 

trat. 3(n iebem 9Jtorgen fang fie bei grau üttar* 

garetf) tfjre ©otfeggien unb an jebem 2(benb, ben fie 

baf)eim jubradjte, fjieft Sßepufd) eine 2(rt gramen 

ab. 3^ 3Serfc^r befc^ränfte ficf| nad) wie öor 

auf $amie unb (Stifabetfj, ben Orgetfpieler unb 

9Mfy 2ljornf)itt, bie regelmäßigen 33efucf)e ifjreS 

geliebten ©tiefüaterS, 3oljn 33e$wif, eingef cfjtoffen. 

13* 
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SDiagnuS benahm (icf) gegen feine heimliche junge 
33raut ööllig unberänbert, e$ war, at$ wolle er 
fein feltfameS Verhältnis ju bem 9#äbd)en ge^ 
fliff entfiel verbergen unb fo fam e$ aud), baß 
Weber ^epufd) fetber, nod) (Slifabetl) eine Slfjnung 
f)aben tonnten, welches Verfpredjen Ijier gegeben 
unb geforbert worben war. ©r befdjränfte £a* 
ointa'S gewohnte greiljeit in feiner 2Betfe, unb 
hatte nur, nad) reiflicher Ueberlegung mit feiner 
Vertrauten unb ©önnerin, ber grau feine« alten 
greunbeä, befdjloffeu, bie Verlobung im nädtften 
SBinter, wo ßaöinia mutfjma&ltd) als ©dngerin 
auftreten werbe, befannt ju machen unb bie £>od)= 
jeit bann im grütjjaljr ju feiern. ®egen ein 
öffentliches (Srfcheineu biefeS bebeutenben unb 
wunberbar reichen SalentS ftd) ju fträuben, bul- 
bete einesteils Weber feine Sünftlernatur, nodj 
bie ©tetfeit beS 2ttanueS, ber oor 2ltlem auf 
SllleS was er liebt unb errang, ftolj fein will, 
unb ftcf} gern um feinen ©efife beneibet fie^t. — 
grau SDlargarethS £>erj war nun in 33ejug auf 
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üjr ftinb fo beruhigt, aU pte fie tiefen ü)ren 
Schafe in einen fiebern ©cfjrein gefdjtoffen. ^Ijre 
lebhafte greube an ben ftortfäritten be$ jungen 
3Ääbd)cn$ unb üjre ©orgfofigfeit im 33erg(eid) ?u 
ifjrer früheren Slngft unb Unrulje, festen iljren 
SÜiann unb 3of)n SeSttnf oft in (Srftaunen. 3lüe 
Slagen waren ptöfcttd) oerftummt. „Söofjer aber 
biefe günftige ffianblung, tooljer biefe föftlicfje Söwb* 
ftitte?" fo fragte fief) l)eim(icl) $eber ber Reiben, 
fjütete fid) aber jugfeid) forgfäftig, ein 2Bort ju 
äußern, um ben oon einer tt>olj(tl)ätigcn unbekannten 
33?ad)t befriedigten Sturm triebt burd) irgenb 
eine grage üon 9?euem fjeroorjurufen. 

<So ffoffen bie Sage gleichmäßig f)in unb ba$ 
junge SDJäbcfjen fonnte auf einer abgelegenen 3nfel 
faum ftitter (eben atö in bem riefengroßen Sonbon. 
Sie äußerte auef) nie einen SBunfcf) naefy 2lbn>e^fe- 
(ung unb erfcfjien attejeit Reiter unb gufrieben ; um 
fo erftaunter roar 3of>n SeStoif, als üjn fein 
Stieffinb eine« Jage« bei Seite 30g unb mit 
einer Unrulje, toie er fie nie an ifjr bemerk, teife 

» 4 
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unb järtltd} bic Sitte auSfprad), fic in ben „9iem 
Sprtng*®arben" ju führen, jum nädjfteu großen 
gefte. „9S$enn $f)x mid) Ijtnjufityren verlangt, 
guter SSater, totrb e* ber Ojeim unb bie Jante 
Qnä) x\iä)t abfd^fagcn, aber e* mürbe ben Reiben 
t)on fetbft nitfyt in ben Sinn fommen, fjinjugeljen, 
ni^t einmal, Nenn icf) fie barum bitten mürbe, 
irfj meiß ba$. Unb id) fat) nocf) nie fo gtmaS, 
lieber 23ater, unb möchte e$ bocf) fo gern 
Wen!* 

3{jre 2lugen baten nod) meljr als bie Sßorte, 
unb meber ber Stimme nod) beut ©lief gatuma'S 
Ijätte ^oljn 48eSmif etmaS abjufc^lagen oermodjt 
Sie mar {a fo jung — mie natürlich mar bie$ 
Verlangen! Die beiben Pflegeeltern maren aud) 
gar ju einfieblerifd) ! £)a$ finb mußte 9iem 
(Spring * ©arben feljen! So oerfprad) er benn 
audj fofort feinem Siebling, fie Ijtnjufüljrcn. „Du 
mußt aber nod) eine SBeile ©ebulb Ijaben, $inb, 
fagte er, „mie tdj fjöre, miü ber ©efifeer ein 
großem 3Jia$fenfeft oeranftatten unb ben ^rinjen 
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fogar baju einlaben. £)u wirft bann aüc bie 
2Jornef)men unb JReidjen bort feljen!" 

£>a$ toar'S ja, toorauf fic fo innig Ijoffte, 
toa$ fie fo gtüljenb toünfdjte: bie 33oroeljmen 
rooüte fic feljen unb prüfenb muftenu ©eit jenem 
Stbenb im #aufe be$ SKater« 2l)ornP mar bie 
(Seele Saöinia'S nur üon einem ©ebanfen erfüßt : 
üon bem Verlangen, mit eigenen Slugen fiefy ju 
überzeugen, ob ipo^t ein menfdj(id>e$ 2lngeficf)t ju 
finben fei, ba$ jenem geliebten 33itbe gleite, in 
beffen «efifc fie ftd) reifer bünfte, als eine 
Königin. 

35Me taufenb 9M im Saufe jener fangen Sage 
bis ju bem geftabenb in bem @pring*®arben ober 
25aufl)aü, toie man iljn jefct nennen toottte, be* 
trachtete fie ba$ 2Äebaiüon, um ftd) immer toieber 
oon Beuern in bieö Slngefidjt ju fcerfenfen, ba$ 
auf fie einen fo munber&aren £auber ausübte. £)a$ 
SRefuttat foldjer ^Beobachtungen mar aber immer unb 
immer toieber ber eine ©ebanfe: „e$ fann feine 
2lugen me^r geben, roie biefe ^ier, SBill £>ogartlj 
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f)at mir ein üWärdjen erjagt un* mirb mi<f> nacfc 
I)er auslasen!" aber ba$ foüte er bocf) nic^t, 
fie moütc fd^on auf ifjrer £>ut fein, fie tooßte fid) 
bett gepriefenen §>erjog öon Setton fo genau am 
fefjen, roie ba$ «Üb fefber, unfc if)n, ben 933iß, 
bann oerfpotten, ba§ er fie ju tauften üerfucfjt 
©ie bereit e$ aber für fid), bte6 «eine ®e$eimni§ 
jttnfdf>en jicf} unb £>ogartf), fie fjatte fetbft ^amie 
fein SBort öon jenem SluSfprud) be$ 9Mer$ er* 
jäfjft. Der arme 3amie, mie fjatte fie Ujn fcfyon 
beffagt, ba§ er ba$-33ilb nidjt fe^en tonnte! 
SSMe boppclt rnttfeibenSroertl) erfdjten er ifjr, roenn 
fie baran backte, ba§ roirflief) ein Sebenber auf* 
taudjen fönnte, ber biefem ©Übe g(icf)e! 



Slber auefj nod) ein anbere* £er$ feinte ficf> 
nad) bem großen geft in 33aujl)aü, baS fo biet 
oon fid) reben matifjte. <S« mar ßtten ßarreto, 
bie arme ©tiderin, bie i^ren nad)barttd>en greunb, 
ben üermcintficfjen ©Treiber ba brüben, gebeten 
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ffattt, mit ifjr, auf eine Heine Stunbe nur, fytn* 
jugcfjn. 

„O, benft, idj roar nodj nie bort", fagte fie, 
„unb mein ©ruber" — f)ier ftocfte bie SKebe ein 
Söeildjen — „tjat nie $t\t, unb liebt and) foltf) 
®ennif)l nicfjt, roie eben bort toof)l fein mag. @$ 
ift feltfam, idj bin fo att geworben", fefete fie mit 
melandjolifdjem Sädjeln ^inju, „unb e$ ift mir. nie 
in ben @inn gefommen, mid> nadj 33auf{jatl* 
©arben ju fernen, id) toetfj fetber nidjt, rooljer 
biefe ©efjnfudjt fo urplöfetid) tommt. Unb benft, 
i) Ijabe fogar ben 3Äutl>, ganj ^eimttc^, ofyne Sr* 
laubniß meinet ©ruber«, ben ©ang mit @ud) ju 
wagen. $d) fjätte nie geglaubt, baß id) etfoaä 
tfjun Knute, oljne bag er barum müfete. 3d) 
.öerftelje mid) fetber nid)t meljr!" 

<3ie mar reijenb, toäljrenb fie fo farad). (Sine 
rounberfd)öne 9tötf)e färbte U)re Sangen, bie STugen 
leuchteten, ein lieblidjeS fcadjeln teilte Ujre Sippen. 

Sr fal) fie an mit bem ©lief eine« SWanneS,- 
ber ftcf) bamit befdjäftigte, bie Regungen be$ grauen* 
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IjergenS gu anatyftren unb nad) ©utbünfen gu 
öerroenben. 

3uweiten braute er fic in ein ®ebid)t, gu* 
meiten oerbraudjte er fie für feine eigene ^ßerfon, 
roie e$ il)m gerabe bequem mar. DieSmat trat 
bie 23erfud)Mtg mächtig an 3o^n ®at) ljeran, fie 
für fid» in Slnforucf} gu nehmen. 

ÜDer £)td)ter fünfte fid^ öerfaffen, er roar öon 
jefjer an grauenumgang getüöljnt, unb Siebe, edjte, 
unwrf äff d)te Siebe toeeft, foenn aud) mdjt allejeit 
©egentiebe, fo bod) eine Slrt üon SDanfbarfeit, 
bie in tyrem 2lu$bru<f ber nrirfttd&en Siebe nalje 
fommt, beim Spanne roenigftenS. üttan möchte 
ein gärtfidjeä grauenljerg, ba$ au$ tiefen, feljnenben 
Slugen un$ anfdjaut, nidjt fränfen, bcSljatb 
fd)icft man toofy forgfo« einen &id gurücf, ber 
burdj fein (eibenfd)aftttd)e$ gunfefn gu fagen föeint: 
„id) fiebe SDid)" ; fdjeint! benn im ©runbe 
fagt er nur: ,,id) liebe Deine 2lugen, bie mtd) an* 
beten, ©eine Sippen, bie mir entgegen glüfjen, 
©eine roarme £anb, bie fidj nad) ber meinigen au$* 
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ftredt!" Slber Mc furgfidjttgen grauenaugen lefen 
nur ba$ magifdjc: „ich liebe £)ich", unb wollen 
auch nie mehr tefen. Unb Gliens arme tidjtent* 
lüöfjnte Slugen glaubten jene Zauberworte fo beut* 
tufj ju erfennen in ben ©liefen beö armen @cf)rei* 
bcr$, ihres greunbeS, unb bie ©trafen blcnbeten 
unb entjütften fie jugleich. Unb er? — 9?un 
er badjte fefjr oft, währenb er fie anblidfte, in 
»etef^cr Sßeife bie £elbin feine« DperntejteS, bie 
fcf)öne unfdjulbtge ^ollt), wofjl ihrem SRäuber, bem 
gelben Don 9?ewgate, ihre Siebe gefteljen follte. — 
£erftreut fpielte er babei mit einer langen brau* 
nen ?ocfe, bie fid) aus bem gwubdjen ^eroorge- 
ftohlen unb auf ben f<f)lanfen, faft überfdjlanfen 
£at$ herabfiel. 2JZit ihrer £anb ju fpielen, baju 
mar nie bie Gelegenheit, fie waren ju fleißig, ju 
unermttMty tljätig, biefe §änbe. 

Slber gefährliche Raufen waren fcfion feit 
einigen Jagen eingetreten, wäfjrenb be$ 3ufammen* 
feinä ber ©eiben, Raufen, in benen er ba$ Such 
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finfctt lieg unb rote in Jräumen üertorcn, ftumm 
neben if)V fafc. 

©te fjielt jroar bann nid)t innc mit ifjrer 2(r* 
beit — bie oornefjmen ©eftettertnnen Ratten ja 
fo wenig ®ebu(b unb gaben fo Jurje Triften — 
aber fie beugte bod) ben Sopf tiefer, rorc Ijerab* 
gebrüdt buref) bie ©djroere feinet 33li<f$, rote eine 
©turne oom @onnenftrafj(, unb füllte eine bren* 
nenbe ®fott) au« bem £er$en in bie SBangen 
ftrötnen. @ie roarf bann rootjt, nadj grauenart, 
eine fjaftige grage, ein gfetdjgüttigeS 2Bort l)in, 
fie rou§te aber, roenn roirftid) eine Slntroort fam, 
fc^on nid)t mefjr, roa$ fie gefragt unb gerebet. 
3uroeitcn nafjm er audj ba$ ©ud) roieber auf unb 
la$ roeiter, bann lieg fie roofjf bie Slrbeit einen 
Content au« ben Rauben finfen unb fal) itjn 
an, jenen SDJann, ber fo pföfetid) unb oerljängnifc 
öofl in \f)V etnfameS öeben getreten, ber arnt 
roar, roie fie, unb bod) fo öorne§m ausfal), unb 
beffen Slnttifc ifjr fetbft frf)öner crfdjicn ate ifjr 
$bo( oon ©djönfjett: ifjr ©ruber £>enrt). ©n 
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@cf)merj judte ober bod) burd) ü)r £>erj, wenn 
fie an $mxt) backte; tote fam e$ nur, baß fie 
tfjm nod) fein 2öort ju fagen gesagt Don biefem 
iljrem neuen unb einjigen g^unbe, üon ben 8efe* 
ftunben unb iljrem ftitlen ©tüd, öon bem ganjen 
rcunberbaren SÖtärdjcn, ba$ fie lebte. 

@ie ttmfcte c$ felbft nid)t. @o oft £enrt) fam, 
e$ gefdjaf) freilief) immer feltener, trat fie ü)tn ent* 
gegen mit bem feften 35orfafc, ifjm Sitte« ju fagen, 
aber ein beflemmenbcS ötmaS fdjlofj if)r attejeit bie 
Sippen. (5in ftampf entftanb in iljrem @d)tt)efter* 
fjerjen mit jenem neuen gewaltigen ^ntereffe, n>aä 
ba aufgeftanben war, unb e$ festen iljr, als muffe 
$cnri} fiefy beSljalb betrüben; als entjöge fie if>m 
etroaS. „2ßcnn er benfen fönnte, id) liebte if>n 
weniger , id) ertrügt nidjt", fagte fie fid) ttrieber* 
l)olt, „f° mag er benn lieber nie erfahren, baß 
ein Slnberer, wenn aud) nur auf Slugenblicfe, 
meine ©ebanfen auffüllte. 4 ' ~ Sluf Slugenblide 
nur, (Stten Garrel)?! 

@ie badjte an ben „©djretber $of)n" Dom 

■ 
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SDiorgen bis jum Slbenb unb träumte oon i§m 
com 2lbenb bis wicbcr jum Üßorgen, aber toa$ 
jäljfen <Stunben, Jage im £>erjen unb Sopfe einer 
grau, bie Hebt? — ©efunben finb e$, unb eine 
©efunbe fang meinte fid) audj 6Uen nur mit 
i^ren ©ebanfen Don fjenrt; entfernt ju f)aben, 
roemt fie ficf) be6 SruberS erinnerte. <5öen liebte 
jum erften 9M, liebte mit ber tiefen £)anfbar* 
feit, mit ber öieöei^t eine arme Sfume ben Sonnen* 
ftraf)( liebt, ber fie enbficf} trifft, aber fie roagte 
nod) nicfjt, für ba$ neue ®efüf)( einen tarnen ju 
fudjen, fie jitterte, barüber nacfjjubenfen, fie über* 
lieg ficf) bemfetben mit gesoffenen 2fagen, fie trieb 
auf einem ©trome bafjin, of)ne ju fragen, „roo bie 
gafjrt ju gnbe gef)t" MtxUi übermütige Sünfdje 
ftanben auf in ü)rem §erjen, fie träumte oon 
greuben, an bie fie feit üjrer Sinbfjeit nie gebaut, 
mie 5. SS. an einen ganjen freien Jag mit iljm 
brausen im Söafbe, ober ©Ott roeifs roo, üertebt — 
an einen Stbenb im 23au{fjaf(garben , an arbeite 
freie <§tunben, mit ifjm oerpfaubert. @ie fing 
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an, ftd) forgfctftiger ju fleiben, fic täfelte fo oft, 
fic trug jutoeifen eine frifcf>e 33(ume am SJufen, 
ja fie fang Cieber, bie fie jahrelang oergeffen 
l)atte, fie fafj fo jung auft. Unb „@r?" — 9iun, 
er arbeitete fletpig, er fdjrieb iljre Keinen Sieber 
auf für biefe feine Slrbeit, fie toaren oortreffKd) 
ju oeraenben, er bemerfte mit einer 2lrt oon 
ftotjer ©enugtljuung bie reijenbe ©anbfung, bie 
mit il)r oorging, er naf)m fie l)in, oieüeidjt banf* 
bar, aber jebenfaüä bodj nur wie §amfet bie Siebe 
OpljetienS, at$ ein ©uft, ber 

„£>en 2(uqetibftcf üerfdjönt a 

Unb fo fjatte er U)r benn öiefleicf)t in einer 
2lmoanb(ung jener ©anfbarfeit, öietteicfjt aber and) 
au$ eigener @eJ)nfucf)t nad) einer Seit oott 
®Ianje$, bie er fo fcfjmerjfid) unb fange fcf)on 
entbehrte, üerfprodjen, fie nadf) 2?au#)atl ju füfj* 
ren, freiließ mit ber fjetmtidjen 2lbfid)t, um jeben 
^5rei$ bort unerfannt ju bleiben, ßflen arbeitete 
nun fleißiger benn je. n $d) muß oorfjer ba$ 
©ammetffeib abliefern unb fertig fttefen", Ijatte 
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fic gefagt, „bann fjabe id) roiebcr ein freiere« 
£erj, unb obenbrein ®elb — für $mxt)", fefete 
fie teife tyinju. 

Unb ftc jog bie feinen ©olbfäben burd) bic 
f oftbaren Stoffe bis in bie 9?ad)t hinein, trofe 
ber ferner jenben 3lugen, unb am ©onnerftag 
3iadjmittag fonntc fie fidj roirffic^ auf ben 2Beg 
madjen nad) bem Seftenbe, um ifjr Äunftwerf 
abzuliefern. £>ie ©eftetterin crfdjien jttmr jur 
«Stunbc fetbft, um e$ abjufjoten, aber e$ 
tvax ber üornefjmen 3°f e J u unbequem ge* 
toefen, ba$ Äteib ju tragen, unb fo fyatte fte 
bie 5ßerfcrtigerin fetter lieber mitgenommen, um 
c$ abzuliefern- 

• „üfteine £errin ift ein menig I)eftig, id) fürchte, 
etwa« an bem bleibe ju jerbrütfen, tragt Qty e$ 
lieber — unb audj ifjrcn 3orn", ^atte fie gefagt. 
Unb ßllen fürchtete fid) ntyt, geföaQ boä) Stile* 
für £enr$! @ie mußte aber in bem öornefjmen 
§aufe mol)l jtoei ©tunben warten, efje man Ujr 
ba$ Sleib abnahm unb ju ber £>errin trug, 
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unb bog ift eine fange 3eit für eine Arbeiterin, 
bie geroofjnt tft, nai) ©efunben ju rennen, @nb* 
ttcf) rief man fie. Ueber treppen unb ©ange 
l)in, burdj prächtige fallen unb @äle führte man 
bie ftaunenbe (Stten in ein mit Ijöijftem 8ufu$ 
auSgeftatteteS ©emad). Die ©tttferin blieb an ber 
2^üre ftefjn. 2luf einem bfauen ©ammetpotfter 
lag eine reijenbe blonbe grau, in toei&e burd)* 
fidjttge ©toffe geptft. gut bunfefrotfjer ©IjamI 
nmr über bie gü§e gebreitet, (58 fear 3J£ar$ Sepet, 
bie §ofbame ber ^ßrinjeffin. 3>n einem ©effel 
neben bem 9tuf)ebette feinte ein fo ^ägfid^cr 9Jiann, 
baß (äüen bei feinem 2lnbüd ein teifeö grfcfjreden 
nidfjt gu bewältigen üermocf)te. (Sr bemerfte biefen 
(Sinbrud feiner ßrföeinung unb ein farbonifdjeS 
ßadjetn glitt über fein ©eficfyt 

ff 9?ebet fanft mit bem üfläbdjen, fie föetnt 
fefjr empfinbfam gu fein", fagte er fpöttifdf). 

S)ie fc^öne grau freien aber biefe 8itte ni$t 
gu l)ören, benn fie richtete fid) auf unb mufterte 
ba8 2Käbcf)en Dom topf bi$ ju ben pfeen, oljne 

«ifc $olfo, SDtc ©cttlet^Oper. II. 14 
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@üen$ fcfjücfjternen ©rufe gu ertoibern. Sßie 
fonnten blaue äugen fo cifig bCicfeu? ! @llen be* 
griff e* nirf)t. s JJocf) weniger jenen fcfyarfen, fjar* 
ten £on, ber Don ben fünften Sippen ber SBett 
ju ifjr brang. 

ff 2öic fountet Qfft wagen, für micf) ein fo 
erbärmliche* SJflufter ju ftiden", fagte 9ttar$ 
gepel. „3^r werbet ba$ tteib lieber mitnehmen 
unb nocf) einmal fo Diet ölumen f)ineinfti(fen. 
$n atf)t Sagen müfct c« aber abliefern, fonft 
wirb man (Sud) s )?icf}t$ bejahen für bie Slrbeit 
9?un gel)t" 

„2ttan fjat mir ba$ ättufter angegeben, ba$ 
Sptylaty felbft ausgewählt", wagte @üen fcfjüdjtern 
ju bemerfen. 

„<$!>r lügt, freies ©efcf)öpf", rief bie £)ame 
heftig, „Sure Sattheit ift'S, bie @u$> ba$ SDlufter 
nacf) öelieben änbern ließ/' 

„33ertängert bie ftrtft um eine 2öo$e", ftam* 
melte bas 2Ääbcf)en, ,,td) ^abe gutoeiten fo heftige 
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©cfjmerjen in bcn Slugcn unb fann nidjt anljaltenb 
arbeiten." 

9J?art) Ccpef jucfte bie 2ldf)fetn. „3d> Jtmnge 
(Surf) ja nicf)t jur Arbeit, — 3tjr fönnt fic fjier 
(äffen — nur üertangt nidjt, baß id) Sud) für 
etrcaS bejahe, ba$ id) fo nie befteüte. $d) 
timnfdje ba$ ffeib in atf)t Jagen ju bem geft 
in 25aujf)att ju tragen, ba$ ift 2lüe^, ma$ <5ud) 
ju troffen nötljig. 9?un gel)t! Sorb £eröety, 
bitte, (est weiter, ba$ ©ebidjt ßarretj'S öon bem 
w (5nge( ber «armier jigfeit" ift roirflitf) l)itbfd), 
man möchte barüber weinen. " 

£)ie Kammerfrau nafjm ba$ SIeib auf unb 
öffnete bie 2J)ür, Grtten toanbte fidj nod) einmal 
medjanifd) um, als fie ben tarnen iljreS ©rubere 
Ijörte. (Sinen Slugenbticf burdjjudte fie ber ®e* 
banfe, ber ftoljen grau gegenüberjutreten unb ifjr 
ju fagen,. ,,id) bin bie @cf>it>efter be$ £)id)= 
ter$, beffen 3Serfe gud) entjütfen, feib 
barmfjerjtg mit mir"; aber biefer ©ebanfe Derflog 

■ 

fo fdjnell a($ er gefommen. 9?ein, üjr ?iebfing, 

14* 
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ber in folgen Räumen tägtidj ju wanbetn ge* 
wofjnt fear, beffen tarnen jene uorneljme grau 
fannte, fottte nidjt ftd) fetner ©djwefter fdjämen, 
üjr ©Ratten burfte nidf)t neben fetner gtänjcnben 
@rfd)etnmtg ftefyt; er fottte nie erfahren, wa« ü)r 
begegnet. „3$ werbe ba8 Äteib mit mir nehmen 
unb ba$ 3)iufter üerbeffern", fagte fie fanft, 
grüßte unb öerließ ba$ 3tmmer. 2lber Ujm, 
nur ifjm allein wollte fte jefet üjr 2Bel) flogen, 
bem greunbe, ber iljr gtetd> ftanb, ber in ber 
©unle^eit lebte wie fie unb arbeiten mußte wie 
fie, beffen ©ein im Statten lag toic ba$ iljre, 
unb er foüte unb mürbe fie tröften, fie wußte ba$. 
O, tüte fie fid) plöfclief) na$ iljm feinte, wie 
nie juoor, wie fie nadj §aufe flog, ben weiten, 
weiten 2Beg, wie fie wie ertöft aufatmete, als fie 
enbticf) in ifjrem friebücfjen ©tübdjen anlangte, 
©ie eilte an$ genfter, fie faf) iljn briiben an 
feinem Xtfty, fdpeibenb, wie immet. JBte Letten 
fiel e$ öon iljr ab. ©ein 2lnbli<f allein beruhigte 
fie. ©ollte fie i^n jefet rufen? Stein, er burfte 
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feinen Slugenbtttf berlieren um tfjre teilten, il)m 
mar ja bie £eit f oftbar, tme ifjr. Der Stbenb 
mu&te ja fommen, f)eut nidjt weniger (angfam 
benn fonft, jene fügen 9iuf)e* unb Dämmer* 
ftunben! Saft fetter breitete fie jenes fxafyU 
gemanb au«, um ba$ noef) t>or wenigen ©tunben 
£f)ränen in ifjren 2(ugen gebrannt, fie prüfte, 
jeidjnete, wäljfte, fie roüte bie ©olbfäben auf, 
ein Siebten fc^roebte habet auf iljren Sippen: 
Stten fjatte tyren Summer üergeffen! Dann unb 
roann tarnen freiüd) bie böfen, ftedjenben 2lugen* 
förnerjen, fie artete 9l\ä)t$. @r mar ja ba, fie 
brauchte nur bie Slugen ju ergeben, fo faf) fie i^n, 
unb in adjt Sagen fottte fie an feinem 2lrm 
mitten unter ben 93ornel)men unb 9?eid^en toan* 
betn — öorne^mer, reifer, gtüdfetiger ate 2lüe! 
Darum lohnte fidj'S fdjon, ein paar Wafyt tjin* 
buref) ju arbeiten. 

Sben ate fie ifjre erften Stiege madjte, ritt 
9Jiartj 8epet tangfam buref) Senfington ©arben. 
Sorb £>erDelj mar an ttjrer Seite. ,,3ld) fann 
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bte fjöjHicfje, flehte @ti<ferin nod) nidjt oergeffen, 
bte cor Q\xd) fo erfdjraf, fogte fie ju itjrem 33e= 
gletter. „$f)v ©lief erinnerte midj an $enrl) 
ßarreg. $ft bete ntdjt fädierfid)?" 



v 
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New spring gardens. 

„$>a$ «Spiel bcö ?e&en$ fte^t fid| Reiter an, 
Äöcnn man ben fWjern €#afc im $etjen trägt." 

editier. 

Man f*rtd ben fiebenten 3uni, 
2:5er«, ber fpecutatioe 2öirtfj, eröffnete SJou^aß, 
bamalä nocl) unter bem tarnen „Wm ©pring* 
©arben" befannt, mit einer „Sftbotto at freäco," 
G* mar eine wunberbar fcfjöne (Sommernacht — 
ein 9)iärcf)entraum würbe tebenbig. 3m farbigen 
8id)t fäwammen Öäume, ©ebüfd) unb .©turnen, 
wäfjrenb bie jaljfiofen ßauben unerljeüt geblieben 
waren, Unfidjtbare 5Kufifbanben fpietten auf, 
l)ie unb ba waren ^(äfee abgeftedt, wo <Sei(» 
tanjer ifjre Sünfte oerfudjten, an anberen Stetten 
trieben ©aufter unb ©djtangenbefdjwörer i^r 
SBefen, ober riefenftarfe SDianner prüften iljre 
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Gräfte an allerlei unglaublichen Dingen, fogar 
Heine Sinnen maren aufgefdf)lagen, auf benen ber 
^olichinell mit ber Solombine fein SBefen trieb. 
Ueberall ftanben «üben mit tctfenben ®egen* 
ftänben, alle Sinne fanben 23efriebigung , bie 
blifeenben ®olb* unb ©ilberroaaren reijten nicht 
minber als bie au$gefud)teften grüßte, ba$ feinfte 
Sacfroerf, bie fühlenbften ©etränfe. Diefe «üben 
toaren freiließ auf bie öornefjmeren (Säfte t>on 
33au^aü beregnet, für ba$ SSoIf maren bagegen 
gro&e ©c^enfftuben eingerichtet, mo fortmd^renb 
gefod)t, gebaefen unb gebraut mürbe, unb getoal* 
tige Raffer Doli Sier bem Dürftigen bie tröftlidje 
SluSftcht eröffneten, baß er nicht ungetabt Don 
bannen jieljen roerbe. ßine ungeheuere Sßenfchen* 
menge burdjtoogte bie breiten ®änge unb über* 
flutete ben grünen SRafen. Die Slriftofratie 
hatte fich unter ba« 25olf gemif^t, unb e$ war 
gett>i§ feine 93erantaffung ba, biefe $>erablaffung 
ju bereuen. Die bem engten 33olle angeborene 
Sichtung oor bem 23ornehmen, |>ochftehenben tiefe 
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feine groben ßjeeffe auffommen unb oertüte« bie 
au^getaffene Suftigfeit in ifjre ©renjen. £)ie 
SWctftcn trugen 3)ta$fencoftüme, aber feine 2Ka$* 
fen, e$ roar fotd^ ein bunte« ÜDurtyinanber, baß 
man fid) in eine anbere 2Be(t oerfefct glaubte, 
alle 3"^Iter waren vertreten, alle £rad)ten er* 
fcfjienen. SBunbeijdjöne grauen toanbelten rote 4ö(u* 
nten einher, ©eficfjter tauften auf, jebenfatt« nur 
baju gesoffen, SKanner für eine 2ßei(e blinb gu 
machen gegen alle anberen, ©eftalten fcfjtüpften bor* 
über in teidjter Umhüllung, bie (ebenbig geworbenen 
antifeu ©tatuen glidjen. 2Iuc^ unter ben ÜRSnnerti 
faf) man oicte imponirenbe ßrfcl)einungen, ftolj 
getragene, cbet gefcfjnittene Äityfe. £)ie SKeiften 
Ratten firf) aber in rotf)e ober fdjroarje 33enejtaner* 
töntet gefüllt unb trugen fleine ©ammetbarettS. 
£)ie grauen ber Slriftofratie erfdjienen aud) in 
£albma$fen tum fd)marjer ©aje unb ©pifcen, 
teicfjt genug, ba$ Sintis um fo öcrfü§rerifcf)er 
f)inburcf)fcf)immern ju (äffen, unb furj genug, 
3Jiunb unb Äinn nid)t $u oerfjütten. 211$ ber 
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§>of erfcfjten, hatte* ba# ©ebränge unb ©efdjnrirr 
feinen £>öfje:punft erreicht. 35er ^}rinj t>on SBate^, 
in einen fcfjmarjen Sßantel gefüllt, bie £atbma$fe 
in ber §>anb, freunblid) nad) allen Seiten grüfeenb, 
führte 93iavt> £epel; bie *ßrinjcffttt, feine ©emafjlin, 
hatte ficf) burcf) allerlei Heine giften ba# 9}ed)t 
erfanft, an bem Sinne ^crocq'd bem ^aare ju 
folgen. ©ie trug eine bidjte s ü?a$fc unb ba« (Softiim 
ber SKaria ©tuart; aber Ujre allju üolle ©eftalt 
unb iljr fdjtoerfälliger ©ang paßten fdjledjt ju bem 
Silbe ber fdjlanfen fdjottifchen Königin, ©ie mar 
gtürfüd), bie arme ^rinjeffin, unb unaufhörlich 
bamit befdjäftigt, if)ren ^Begleiter batb ljicr, balb 
ba juriief juljalten, offenbar in ber Slbfidjt, bie @nt* 
fernung jroifcheu fid) felbft unb bem '»ßrinjeu mit ber 

m 

£ofbame 3U oergrößern. £)a$ fträutein felbft trat 
in ber ÜDiaäfe ber Slnna Sotetjn auf unb hatte 
üielleid|t nod) nie fo üerführerifch auägefehen, als 
in biefem blauen ©ammetfleibe mit ber fünft* 
Dollen ©tiderei, ba$ müljeDolte 2Berf ©IcnS. ©in 
fchmarjeS ©ammetbarett mit meinen gebern be* 
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becfte ba$ äierlidjc £öpfd)cn, ganj feine gotbenc 
ßocfen riefelten roie ©olbftaub, Don ^erfenfdjnüren 
burdjjogen, auf bie ©futtern nieber. ÜXZtt fid)t* 
barer 4Befriebigung Iaufd)te fie ben fjatblauten 
(eibenfcfyaftücöen ßrflärungen be$ ^rinjen, babei 
fanb fie jebod) uod) f>inlängtid;e 2)hi§e, bie Der* 
fd)iebenen ©ruppeu ber $oritbcrgcf)cnbcu ju muftern 
unb iljrem tyoljm Begleiter fleüte #o$f)eiten 3U* 
juflüftern, er fagte Ujr ja obnefjin nur £)inge, bie 
fie längft au$menbig mußte. „@ef)t bort ben 
3auberer in beut gotbgeftidten -Kantet, ber bie 
f)od)gemad)fene SSenetianerin am 2lrme füfjrt", 
fagte fie eben. „ßrfennt 3fjr in biefen ©eiben 
nid)t bie ©lüdüdjften in Bonbon, ©ir ättorbaunt 
unb Slnaftafia 9?obinfon? 3d> roette, roenn feine 
fteine grau fid) enbfid) einmal ju £obe tanjte, 
fyeiratfjet er voxxtüä) feine anbere, als bie ©angerin. 
3$ fal) bie fjübfdje 23erfd)mctf)te bagegen oor 
wenigen Minuten mit bem nutben Dieter 3tidjarb 
©aüage üorüberfdjUtyfen. 2ltlerbing$ feine ©efett* 
fd)aft, bie id) mir wählen mürbe!" 
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„O ftill, fc^önc ÜJiaiV, antwortete ber ^rinj. 
„3)enft an euren ©ünftling &tnxt) ßarre^ 
Unfere Dieter werben mefjr begünftigt Don (Surf), 
als fii es oerbienen. Unb baS fd)limmfte tft, 
ba§ feffift (5ure £iebe jene 33eneiben$mertf)en bodj 
nidjt einmal baju treibt, (StwaS ®ro§e$ ju Raffen. 
2Bir finb banfbarer für jebe uns bewiefene ®unft, 
$olbe Königin ber ©d^eit", feftte er leife f)inju 
unb fal) fie glüljenb an. 

„3f)V fjabt wenigftenS im ®efüf)l biefer 
Danfbarfeit bie fernere ©orge für mid) unb 
meine 3 u ^nft in oortrefflicfje <panbe gelegt, mein 
^rinj, Sorb £erücty wirb — " 

„£olbefte, $f)X fdjerjt graufam, mu&te idj 
nidjt ba$ alleinige ^edjt, Suer ©dfüfeer ju fein, 
aufgeben?! £wingt $f)T fel6er mid) nidjt baju? 
Unb ^eroetj ift, 3$r mißt eS ja, ber einjige 
3Äann, auf ben id> nun einmal nie eifer* 
füdjttg ju werben öermag. ©ein $Reid)tfjum wirb 
Sud) mit all bem 8ufuS umgeben, ben ßure 
©d)önf)eit unb Sure Neigungen oerlangen. ©r 
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ift ober jugteich ber reichte unb — ber ^ä§ticf^fte 
2ttann in meinem deiche." 

w ©o ift er jebenfatlS eine (Seltenheit unb nur 
grauen finb nur ju geneigt, ba$ f ch ö n ju finben, 
loa« fetten", täfelte fie fpöttifdj. 

(Sr festen ihre ©orte nicht ju Ijören, fonbern 
fuhr erregt fort: „3$ mar eiferfüchtig, ttmhn* 
finnig eiferfüchtig auf Jpenrty ßarrety, jefct null 
id^d (Sud) nur gefteljen. £)er eitle @cf)roärmer 
mit ben büftern äugen glaubte fiefj nrirfttd) im 
©efifce (SureS ^erjenS, unb e$ gab eine $eit, 
too ic^ GM) allen Trufte«, in öegug auf ihn, 
mißtraute, Wlaxt). (Sprecht, wir ftnb jefet un* 
belaufet, feib ehrlich gegen mich, f) a * toiftlxä) 
£enrty ßarret) mein 4BUb nie, fei e$ auch nur 
auf einen Slugenbücf , in Gmrem §erjen üer- 
brängt? ©arf fich ber feefe £>idjter auch nur 
ber Keinften ©unftbejeugung t>on (Such rühmen? 
©brecht, gefteht e$ mir ohne fturcfjt, ich 6es 
f^toöre Sud)!" 

£)ie fdjöne §ofbame fenfte unruhig bie Slugen. 
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„©er f)at ®uä) mit ber SBürbe eine« 33eid)t* 
oaterS betraut?" fragte fie bann, fct)alff)aft ju t^m 
auffefjenb. 

„28enn e$ nun £>eroet} fetber wäre?" ant* 
mortete er. 

„2Bie bretft unb unmürbig üon meinem 93er* 
lobten, ßurer §>of)eit ba$ 2lmt etneS ©pionS an* 
jutragen." 

Der 2on, mit bem biefe Sorte gcfprocf>en 
mürben, mar tro£ aßen 3orne$ wtftd)er. 

„333otlt 3^r mir bei nädtfter Gelegenheit ben 
SemeiS tiefem, 9Äart>, baß @udt) an £>enr$ Sarre^ 
nie mefjr Iag f als an irgenb einem anbern (Surer 
jatjllofen änbeter in ber gerne? Darf tdj Sorb 
#eröel) beruhigen ? Unb mein eignet £erj aud), 
fdjöne 2reulo|*e? Ober mär't 3$r otetleidjt toirf* 
lief) einmal geneigt gemefen, ben Didjtertramn ju 
erfüllen unb als SBeib in ber §ütte bes ^oeten 
ju galten unb ju malten! — 9ttar$ Sepel mit 
iljren Sammetroben unb ©pifcen, Diamanten unb 
2ltla«föul)en, mit Ujrem ©efotge öon Dienern unb 
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©claüen, £>enrt) Sarret)'S Sfjefrau. 2Ba$ meint 
3ftr baju? hättet <$ljr ben ÜKutf)?!" 

„2öenn 3fyr unb £erüet} mid) länger in biefer 
JBeife quält, madje id> Sud) für bie folgen Der* 
antroortüdj. (Sine gelangtoeilte grau ift ju allen 
gftraoaganjeu aufgelegt, ba$ toergejH nid)t, mein 
$rin$, unb $fyt 

„Sangmeilt mid) jefct, idj roeifj e$. Slber id) 
mußte einmal reben, |>enrt) Sarret) unb 30* Ijabt 
mid) lange genug gequält, unb menn £eröety 
afjnte, baß $f)t jenen übermütigen Surften je* 
mala beffer be^anbett fjabt, als Suren Liener, 
ber Su$ ben Sßagenfdjlag öffnen unb ba$ ^ferb 
bringen barf, fo mürbe er trofe feiner Siebe ju @ucf> 

■ * 

ficf) jur ©tunbe losreißen. 3$ wollte, id) fönnte 
ba$ aud), böfe Zauberin. 3d) glaube aber, ba§ 
id) in Suren Sanben bleiben müßte, fefbft toenn 
3(jr ljunbert Sarre^ö geliebt!" 

„®enug öon biefen £f)orf)eiten, mein ^rinj. 
2lm fxebenjefjnten 3uli ift mein £od)3eit$tag unb 
jroar nid)t mit §enrt> Sarret). £abt 3ljr ba$ 
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üergeffen? Unb nun n>eg mit bicfcr üJliene, l)atb 
3orn, Ijafb 93erjroeiflung, teurer ^rinj, fic ftc^t 
(Sud) xoixtüä) fdjtedjt! Sfteljmt (Sud} ein «etfpiet 
an 8orb #cabfy, bcr in feinem fcucrfarbencn 
Goftüm fo fiege$bettm§t bal)erfd)reitet , unb bodj 
ff'dttt er roal)rUd) SBeranlaff ung , Dcrj»cifctt aus* 
jufe^en, feine grau tief tym bQDon ! fjabt e$ 
nod) nicf)t fo roeit gebraut, meinen Reinigern 
ju entrinnen — leiber. ©efjt, ba fommt bie 
SKontagu ate gefdjmadlofe Dpijetia unb <$opt als 
$otoniu$ an tyrer ©eite. Ob fic einen £mmlet 
fucf)t? — 3fjr mtgt bodj, bafe fie ityrem greunbe 
tyopt, jum £)anf für toufenb Quälereien, ba$ 
prächtige Portrait fünfte, ba$ ©ir ©obefro^ 
fineßer t>on iljr gemalt? 3$ wette, in bem 
frönen (Softüm ber grau glut^ fteeft Äitty 
QueenSburty, benn ber fc^roarje ^rinj an ifjrer 
©eite, ber fo eifrig ju ifjt fpricfjt, ift 9?iemanb 
anberö, at« ß^efterfietb. Unb mo foüte ber fein, 
tt)enn ni$t bei iljr? Unb ttrie ftra^tenb elfter- 
fietb, als fdjroarjer ^rinj, ju tfjr fpridjt. $ä) 
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mette, ber §>erjog, iljr SWann, treibt ftd& mit 
feinem Äammerbiener unb bem 8orb ©ortfjlety in 
ben ©cfyenfftuben unter bem SSotfe umljer, unb 
fjat üergeffen, bog er eine grau befifet, bie eine 
Königin ju fein öerbiente. DU ^erjogin bon 
33efton unb ein ftattticfjer (5at>alicr folgen ber 
fd)önen Äitty auf bem gu&e. 2ldj , e« ift ©ir 
©obefrot) Snefler, fiefjt er nidjt aus, mie ein 
tebenbig geworbener 93an Dljf fefber? @r mar 
lange 3eit auf Reifen, ifrt nidjt fo?" 

(5fje ber ^ßrinj biefe grag* unb SRebeflutlj ju 
beantmorten &ermocf)te, mürbe er öon ben Slnfom- 
menben begrüßt. 9Jian na^m auf ben Sänfen 
für einige Slugenbücfe ^(afc, lüftete bie SDiaSfen 
unb tief ben bunten (Strom an fid) t>orüber$iel)en. 
2eicf)te$ $ep(auber, netf ifrfje fragen unb Slntmorten 
fdjmirrten auf unb ab. Die Softüme mürben be* 
fritteft, Heine, mof)( berechnete (Schmeicheleien, Ijatb 
üerfjüttte, feefe (Sdjerje ausgefeilt unb empfangen. 
Die ßatmliere boten if)ren Damen grüßte unb 
üftafdjmerf an, man gab unb na^m jroangtoS unb 

ettfc $oI!o, Die ©ettIct=Oper. II. 15 
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Reiter. $(öfe(ich fagte eijefterfielb: „£a tft §cnrt) 
garre^! Sßie Meid} ber gute $unge au$fief)t unb 
mie etnfam unb traurig er eml)erfcf)(enbert 3ft'$ 
ertaubt, ihn derbeijurufen?" 

• ©et ^ßrinj mefte. ßinen Slugenbfidf roar^, 
als ob eine «(äffe über ba$ ®efid)t feiner frönen 
greunbin flöge, fte machte eine (eichte abtoeljrenbe 
©etoegung, aber ber Jon ihrer (Stimme lautete 
bod) gar ju unbefangen, als fie beu $>erantre* 
tenben jefet roillfornmen fjiefl 2ld}, mie toenig öer* 
ftanb er bagegen fid) ju beherrfd)en unb jufammen* 
juraffen. 33läffe unb ®lutl) tt)ed)fetten auf feinen 
©äugen, bie 2lugen leuchteten unb fingen an ber 
angebeteten, fo lange entbehrten ©eliebten mit 
einem 3lu8brud(, t>or beffen Seibenfdjaft fie er* 
fdjraf. §>icr galt e$, um jeben $ret$ ju bfintyfen, 
nieberju^aften. Witt fidlem ?äd)etu toinfte fie 
i^n ju fid) tyxan unb fragte leichthin unb ihn 
bod) bebeutfam anfehenb: „feib 3ty fleißig ge* 
mefen, §enrh Sarrety?" 



Digitized by 



227 

„Wtin, benn icf) fal) bic Sonne nidjt", ant* 
roortete er tetfe. 

@ie (acfjte übermütig mtb toenbete nun bie 
Slugen öon ü)m. „QaS finb trafen", fagte fie 
laut unb nadjläffig, „bemeift bie ffiafjrf)eit, bietet 
}ur ©teile, (oft enblid) (Sure Stufgabe!" 

„@agt mir ben Jag, an bem icf) gudj ttrieber* 
fefjen barf, flüfterte er au&er ficf) mit funfelnbem 
«tief. 

„|>eut in einem Sßonat!" rief ber ^rinj, ber 
naf)e genug ftanb, biefe SBorte ju f)ören. 

SRarQ Sepet warf bem Sprecher einen üor* 
nmrfs&oüen Süd ju. <penrty garret) öerbeugte 
ftdj Dor bem ^ringen, ber iljm traulich bie £>anb 
auf bie ©Butter (egte. 

„g$ märe mir lieber, 3fjr fämt einen Jag fpd* 
ter", bemerfte fte nadj einer Keinen $aufe gögernb, 

„3f)T Ijabt nie erfahren, mie fang ein Jag 
ift", lautete bie büftere Slntmort. . 

2)er <ßrinj (ädjette fpöttifd). Die* 8äcf)e(n 
reijte fie. 

15* 
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„9hm tool)t, fo fommt ben fiebenjeljnten 3uli, 
$t)x xooüt e$ fo!" 

„3$ bonfe @ufy Unb nun noä) eine ©itte, 
gebt mir ein SEfjema! 3fc^t jur ©tefle! Unb 
toenn 3f)r nadj ber eben erteilten (Srtau6ntß Der* 
langt, bag id) eine ausgelöste toljle beftnge, id) 
toitt ein Sieb bieten, öon bem ganj Sonbon reben 
fott." 

„ftein, für fotöje fö(e$te £>inge foüt ($r 
Sure Seier nicf)t ftimmen, id) tüiü @udj ein 
£I)ema geben, ba$ be8 größten £)id)ter$ toürbig, 
befingt unfern §errn, ben Äönig/ 

„2lber erfinbet aud) gleid) eine SDMobie baju, 
faßt Sud) meinettregen t>on irgenb einem 9Äufi* 
f anten fjetf en, aber g e f u n g e n muß e$ gteidj toer* 
ben, roenn 3tyr e$ bringt!" fagte ber ^ßrinj. 

£enrl) (Eavvfy f^ien tiefe ©orte nid)t ju 
Ijören. 

(Sr trat rafd) bu$t an bie Dame feine« £>erjen$ 
tyeran. „Unb mein So^n?" fragte er ganj leife 
unb fenfte feine, mit bem ®(anje eine« ertoar* 
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* 

tung« trunfenen ©lud« gefüllten Slugen tief in 
bie irrigen. <2ie antwortete mdjt, biefer 33li<f 
üenmrrte fie. 2lber er fcfjien öegfücft burcf) bie« (Sr* 
rötljen unb 3ittern. „2luf 2Bieberfel)n! w flüfterte 
er, oljne auf eine Slntrcort ju marten, trat jurütf, 
oerbeugte ficf) Dor bem ^Jrinjen unb nacf) einem 
flüchtigen ©ru&e für bie Uebrigen uerliefc er bie 
©efellfcfjaft unb üerlor ftd) unter ber 9Wenge. — 
gaft am entgegengefegten @nbe be« ©arten« 
^atte fiefj ju berfelben 3 eit eine 9™i anbere 
®vuppt äufammengefunben. Zfyovnfyü, ber alte 
üflaler, mit feiner £otf)ter, ber @cf)enfttHrtfj 53eö= 
tt)if, Saöinia unb ber $)octor <ßepufd) brangten ftd) 
burcf) ba« ®enmt)l ber piquanten ©eftalten au« bem 
93olf. Da faf) mau fyitm ®eficf)ter, roenig 
2fta«fen, nirgenb« bie üerfjüllenbe Saröe, ba« roar 
ba« alleinige $ttecf)t ber Vornehmen , aber auf* 
fatlenbe 2ln3üge , wunberti^e garbenjufammen* 
fteßungen. Sffiifliam £>ogartf) mit feinen ©efä^rten 
trieb ftcf), ofjne bis jefet feine greunbe erblirft ju 
haben, unter allerlei berben ©c^erjen jmifc^cn ben 
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grauen unb 2ftäbd)en untrer unbfdjalt nur $u* 
roeilen feinen jungen Segleiter feiner rounbertic^en 
^rüberie nrillen. 9Ätt bem ärgerlichen ©efittyt 
t>on ber SBelt pflegte nämlidj ber Jüngling tljn 
bei alt bergteidjen Reinen (5jtraüaganjen am Slrm 
ju jerren, jumeUen jog er il)n gerabeju fort, too 
e$ fid) um nid)t$ ©eringereS l^belte, als um 
einen Su§ auf eine frifdje Sßange. Söiüiam 
§ogartf) würbe enblidj ungebulbig, fd)üttelte il)n 
öon fief) unb nannte ifjn einen unerträglichen 
Marren; aber ba$ ^atf if)tn wenig, er folgte tym 
boef) auf ©ctjritt unb Stritt, ©en, bei einer 
Siegung be8 SBegcö , fanb fief) aber ber 3Mer 
ben ernften 2lugen 9?elfy$ gegenüber, an beren 
Slrm Saüinta fjing, btü^enb roie eine 9?ofe, in ber 
anmutigen £ra<f)t einer 3igeunerin. ®ar manche 
§anb ftredte fkf) bem reijenben ®efd)i5pf entgegen, 
fie ^atte für 3eben einen freunblicfjen ©prud), einen 
fjarmtofen ©cfjerj bereit. Sin £audj üon SRöt^c 
flog über bie Stirn #ogartt)$, als er bie 2Käb* 
d)en begrüßte, bann neigte er fid) ju ßaöinia unb 
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Pfterte: „3$ ^obe mit 9Wty gu reben. ©eib 
banfbar, kleine, für ben 9?tng gu ßurem Silbe, 
ben tdj boef) fo getieft gufammenfd&miebete, wie 
ber beftc ®o(bfcf>mieb, Ueberlafet mir bafür euren 
sßlafc, mein junger ®efäf)rte wirb glüeflid) fein, 
@ud) eine Seite führen ju bürfen." 

„3cf) wüßte nicf)t, bag idj (Sud) fo t)iel ÜDanf 
fdjulbete", antwortete gatnnia mit einem aller* 
liebften ©djmotlen. „Den 9?ing Ijabt 3tyr mir 
gwar leiblid) gemalt, aber I)abt midj belogen. 
Seit brei ©tunben taufen wir fyier fjerum unb 
fudjen einen 3»emanb, ber eben biefem Silbe äfjn* 
ltd) fein fotf." 

„SDlem Junger ©efäfjrte Witt ben £>erjog oon 
4Belton nod) öor einer ©tunbe gefeljen ^aben, 
id) wette, baß er nod) ba ift, wo er ityn fanb, 
unb baß 3^r ifjn feljen werbet, wenn $f)v @udj 
feiner pfjrung überlaßt gtfjr finbet if)n fieser, 
nod) el)e wir ein 33iertelftünbdjen älter," 

Satrinia Ijattc fdjon Ujren Slrm aus bem 9Mty'$ 
gegogen unb war ftefjn geblieben, um ftd) nad) 
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bem Segleiter umjufc^cn, als ffiiüiam §ogartf| 
ficf) bereit« in feiner umuiberfteljlicf>en 2lrt ber 
Jod)ter be$ 3Mcr$ bemächtigte. $ener näfjerte fid) 
Saoinia, bie auf i^n »artete, nur tangfam, ba$ 
junge 9ßäb<f)en faO U)n au unb erfcfjraf über ben 
SluSbrud üon Sngft unb ©djmcrj, ber ba« feine 
©efidjt jefct entftellte. „Söottt 3()r m\ä) eine 
Sßeile begleiten ? u fragte fie jögernb, „itfj möchte 
gern bie ©etttänjer in ber großen 33ube brüben 
fcljen, ober feib 3{jr etwa franf?" 

£>aftig 30g er ifjren Sinn in ben feinen. „ N J?ein, 
nein! Sommt nur fort Don f)ier", flüfterte er er* 
regt, „idj bringe Sud) ba(b mieber ju Surem 23ater, 
nur jefet ta§t uns in ben nädjften Seitenweg 
biegen. 3Biü £ogartf), Qfjx finbet uns bei ben 
©eittdniern ; fagt ba$ bem 33ater meiner Dame", 
fügte er (auter fyinju, gu biefem gemenbet. 

Unb ba$ junge SDläbdf)en faft gemaltfam mit 
fidj fortrctgenb, ftürjte er fiel) mit ifjr in ba$ 
bicfjtefte ©etoüfjl eine« matt beleuchteten ©eiten* 
toege«. 
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grft ate bie gebrängte üftenfcfjenmenge unb bie 
tiefen ©Ratten ber Säume fein Kare« Unter* 
Reiben ber einjetnen ©eftatten juließ, mürbe ber 
©djritt be$ jungen SKanneS langfamer, fein Sltfjem 
ruhiger. 

„2öenn e$ gudj recf)t ift, biegen roir nid)t in 
jene große Sltlec ein, fonbern getjen auf einem Um* 
tpege ju ben ©eittängern ; idj bin ficfjer, bann jener 
^ßerfon nifyt raieber ju begegnen, beren SlnbKd midj 
öorfjin fo fefjr erfcfjredte. ©olttet $f)x aber irgenbmo 
einen großen SKann erbtitfen, üom $opf bis jum 
guß in feuerfarbene ©eibe geKeibet, fo bitte td) 
ßucf), e$ mir fofort gu fageu, id) fjabe einige 
Urfacfje, iljn ju meiben", fefcte er mit unserer 
©timme f)inju. 

gaoinia gab bie geti>ünfcf)te 23erfi<f>erung unb 
friebtidf} roanbeften 33etbe weiter, einige oberfläd)* 
Iicf)e Lebensarten toecfjfefab, bi$ btd)t an bem 
^lafce ber ©etftänger ber junge 9Jia(er pföfcüdj 
ftefjen blieb unb feine ©efäfjrtin fragte: „®Iaubt 
$ljr, baß äßiü $ogartl) 9?elty 2l)ornton liebt?" 
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„9?cin, aber icf> glaube, baß fie il)n lieber Ijat 
als aüe üttenfdjen ber SBelt, toetm fie fid) aud) 
ljunbertmat ftelft, atö fönne fie ifyx nidjt au«- 
fteljen. 3$ begreife ba$ nicf^t, betin idj fönnte 
mir 9iicf)t$ aus SSMtt $ogartl> mad&en, er fjat 
eine Diel ju bicfe 9iafe unb fätoarje Slugen, unb 
Scanner mit fcfjroarjen 2lugen fann idj nun ein* 
mal nicfjt (eiben. äßagnu« fjat aud) fctftoarje 
Slugen." 

„2Ber ift 9Wagnu$?" fragte Hjr Begleiter un* 
geroöfjntid) freunbücf). 

„£>er Orgelfpieler öon @t. ©ileS." 

©ne Heine ^aufe trat ein, ÜDann fragte ber 
junge 3Ka(er mieber: 

„©faubt 3fjr im @rnfte nid)t, ba§ er fte 
Ijeiratfjen ttrfrt, bie 5Ke%" 

„£)er 9Kagnu$?" 

„Wein, §ogartlj!" 

• * 

„Das glaube td) bod)!" 
„ ©roßer ©Ott, toetö) ©efätoäfe! §abt 
mirbod) eben öerfidjert, bafc er fie nidjt Hebe!" 



Digitized by Google 



235 



rief ber junge 9Mer mit ben 3eidjen lebhafter 
Ungebulb. 

„STber man ^eirat^et bod) nic^t gerabe ben 
ober bie, bie man Hebt? 1 ' fadjte Saoinia Reiter. 
„2Bürbe idj benn fonft — • 

§ter ftoefte fle, ein ©cfü^t oon ©d>am unb 
Trauer oerfcf)loj? . tyr bie Sippen, Sftocf) nie toar 
if)tt Verlobung ifjr fo fettfam erfdjieueu, als in 
biefem 2lugcnbtt<f. ©n beflcmmenbeS ©efüfjl legte 
fief) auf if)re ©ruft, itjre Slugen füllten ftd) mit 
Stljränen. @ic merlte faum, nrie tfjr Begleiter 
fie in ben SircuS 30g, unb bie ®efta(t ber luftigen 
£änjerin, bie eben auf einem fdjnmnfen ©eile 
ifjre gewagten ©prünge unternahm, unb bie fie 
fonft in bie tebfyaftefte Slufregung oerfefct Ijaben 
toürbe, erfdfjien if>r toie burdj einen 9iebelfd£jleier 
unb faum be$ äfofefjenS mvti). £)a plöfcltd), 
faum brei ©djritte oon itjr entfernt, neben bem 
Eingang, taufte bie f)o^t ©eftatt eine« Spanne« 
in frember unb bodj befannter £racf)t oor ifjr 
auf. 2Bo fjatte fie nur biefen blauen ©ammet 

* 
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mit fUberneu ©tiefereien gefefjen? wo biefe« reiche 
©pifcentud), bo§ tofc um ben §>at$ gelungen 
in jroei gefticften langen Snben l)erabfie(, roo biete 
breiten ©ptfcenmanfcfjetten, bie bie fdjönfte UKänner- 
f)anb frei Hegen. Der grembe trug eine forg* 
fältig gepuberte «ißerrüdfe unb l)atte ba$ ®eficf)t 
nad) ber entgegengefefcten «Seite be6 ßircu« ge* 
manbt. ßben jefet flaute er fief) fangfam um. 
gamma'« »Utf begegnete jtoei burdjbringenben 
blauen Slugen. 2llie« «tut ftoefte in ifjren Stbcrn, 
unb ber SMjem in ifjrer »ruft — fie ftarrte if)r 
tebenbig gemorbene«, geliebte« »iftmifc an: ber 
tt)irf(icf)e ®raf ßönigSmarf ftanb öor ifjr. 9iur 
einen 2lugenb(i(f aber roafjrte bie« 2lnfcf)auen unb 
©taunen, bann breite fidj SlöeS Dor ben Slugen 
be$ jungen 9Kctbrf)enS, roie in ttnfbem SEanje 
flogen alle ©eftaften an ifjr oorüber, fie griff 
mit ber fteinen fwnb, um fief} ju Ratten, in 
bie ?eere, bann mar e«, al« ob fie ben »oben 
unter ifjren ^ü§en fdjroinben füllte unb auf 2Bof= 
len fdfjroebte, unb enbfidj empfanb, backte unb 



* 
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wufcte fic md)t$ mef)r. — ©ie ermatte oon einer 
fanften Bewegung, man tieft fie auf eine 9tafen* 
banf nieber unb feinte fie mit bem SRücfcn cor* 
fid)tig an einen «Söaumftamm. „3$ werbe frifdjeS 
SBaffer Jjoten", fjörte fie »ie au$ weiter $erne 
bie ©timme be$ jungen 3Mer$ fagen. J)ann 
fd>tug fie bie Slugen auf. ®raf SönigSmarf faß 
neben tf)r, ifyre §änbe in ben feinigen fjattenb 
unb mit bem 2lu$brudf ^öc^fter 33eforgni§ in 
ifjr ®efid)t bticfenb. 

„3ft (Surf) ein wenig beffer?" fragte eine 
weidje ÜRännerftimme, „bie §ifce f>at 6udj gewig 
ofjnmäcfjtig gemacht. Sure ©efttyrtin, idj wollte 
fagen, (Suer fefete er feltfam tädfjetnb 

Ijinju, „woßte frifdjeS SBaffer tjoten für @u$. 
§ier finb wir geborgen, ^ierfjer üerirrt fidj fetten 
ein gu§, unb oom 8ärm I)ört $f)r aucf) nicfjt tuet 
metjr, al* ein fernes, bumpfeS ©raufen, mdjt 
wafjr?" — 

©ie wu§te nidjt, was er gefagt fjatte unb 
antwortete be^atb aud) nid)t, fie Ijatte nur ben 
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Üott feiner Stimme gehört 2öie Sraum tag e$ 
auf if>ren 2lugen(ibern, wie Jraitm auf tyrem 
$er$en. Der 3)Jonbfcf)ein fiel lalt auf fein 
fidjt, e$ fd)ienif)r bfeid) unb gciftertyaft <£« war 
Sitte« wie ein SDiärdjen. „©eil) 3f)V itrirHicf) ber 
®raf $önig«marf?" fragte fie cnblic^ ganj (eife. 

©r (ad)efte. w @eib 3ftr etwa eine üerfleibete 
Sophie Dorothea? Slber, teer auef) fein 
wögt, $f)x müßt mir geftatten, Gruer ©emunberer 
ju fein." 

Statt ber Antwort 30g fie ba« Heine SDiebaiöon 
Ijeröor unb üergücf) cS im fetten $ftonbüd)t mit 
bem ©eftcfjt be« Spanne« neben iJjr. <£$ glid) 
iljm faft 3«9 u ™ 3 U 9/ mx ^ e febenbtgen 9Tugen 
fagten Diel, t>iet metjr, af« bie gemalten. 

„@ef)t, fo fenne tef) Surf) feit fange!" fagte 
fie ruljig unb tjiett i^m ba« SDiebaitton entgegen. 

@r naljm e« au« ifjrer f)anb. „®tö<f(id)er 
$önig«marf, bu wurbeft geliebt bi« in ben £ob." 

«Unb 3l)r werbet geliebt werben bis an« 
Snbe ber @migfeit, ba« fagt Sud) bie 3ingara M , 
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antwortete bo Soointo, unb eine ^urpurgtutlj 

* 

ftieg in Üjre Sangen, unb fjetle ©lutljen fälligen 
au« iljren 2lugen. • 

„®ott fegnc (Sud) für biefe ^ropljejeiljung, 
reijenbe 3igeunerin\ antwortete er mit tiefem 
(Srnft. „Siebet weiter, fyotbe 3^unftöoerfünberin, 
wer ift e$, bie mid) fo lieben will? £at fie 
(Sure Slugen, bann »erbe, id) iljr aud) ewig treu 
bleiben/' 

eine wunberbare (Smpfinbung überflutete ba« 
<perj Satunia'«. öS war it)t, als ob fie nieber* 
tnieen foüte Dor iljm, unb if)m £>erj; Seele unb 
geben ju güßen legen, gleidjüiel, wa« er bamit 
beginne. (Sin neue« Sidjt braef) herein unb be* 
leuchtete bie Seit, fie festen Up pfötfidj eine 
anbere. Sar baS nodj biefelbe (Srbe? Sar fie 
felbft nodj bie gaüinia Dom oergangenen läge? 
$atte fie benn geträumt, ober tief, tief gefcfjfafen 
bis jur ©tunbe? ©ie fal) if)n wieber unb 
wieber an, ol)ne ein Sort ju reben. (Sr frrad) 
aud) nidjt meljr, es war etwa« in bem Sßtid 
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biefer 3Ääbd)enaugen , ba$ Ujn beraubte, ba$ 
iljm nocf) nie in grouenougen begegnet, ettoaS, 
baö ifjn an feine SWutter erinnerte. DaS junge 
2ßäbd)en erfd)ien if)tn ptttylty in einer feltfamcn 
33erf(ärung, nod) feinen 9fagenMi<f fjatte er einem 
anbern Sßeibe gegenüber biefe ©djeu unb biefe 
JBejauberung empfunben. Die Sfeinljeit ifjreä 
ganjen SBefenS Ijtng njie ein blenbenber (Soleier 
über ifyr, er ^ätte if»re £anb, fctbft iljr ©eroanb 
md)t mefjr ju berühren geroagt 

£)a brangen üertoorrene ?aute in biefe feit* 
fame unb g?fäf)rftdje ©title, ba nagten ©dritte, 
man rief ben Tanten Saoinia. Ob fie U)n fjörte? 

■ 

©ie regte fid) nicfjt, aber Jene Sobtenbtäffe über* 
jog lieber ifjr ©eftetyt, wie Dor ber Of)nmad}t. 
Cangfam toenbete fie ben Sopf, fie erbtiefte bie 
©eftaften tyreS SSaterö unb be$ alten ÜKufif* 
meifter« '»ßepufd). Reiben öorauS aber eilte, mit 
atfen 3eidjen ^ödjfter Aufregung, ber Drgelfpieler 
ÜttagnuS, Cr ftürjte auf feine Srant 3U unb 
ergriff iljre £anb, jugteid) einen ©litf öott 3orn 
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auf ben 2Jiann an iljrer (Seite werfenb. „SSJie 
fommt $f)x fjierljer, Saoinia?" fragte er mit be= 
benber ©timme. ©ie entjog ftd) iljm aber ^aftig, 
ftanb auf unb trat iljrem SJater entgegen. SBeibe 
2Irme wie gur Rettung um feinen §at$ fcfjttngenb, 
lehnte fie iljren $opf an feine 4öruft unb braef) 
in SQjränen au«. $of)n öeäwif begrüßte feinen 
woljtbefannten ®aft mit einem ernften ®eftcf)t. 

,,©eib 3tfjr mit ber jungen I)ame oerwanbt, 
3ot)n 48c$wif?" fragte ber £erjog erftaunt. 

„3a", lautete bie nicf)t fel)r freunbtid) ge* 
gebeue Antwort. 

,,©o Rittet fie wofjt, fie war oon ber £ifce 
im ßircus oljnmäcf)tig geworben unb Ijat fid} 
!aum crfyott", fuljr er fort £>ann wenbete er 
fiel) ju Satrinia. „8ebt wofjf, wir fefyen un$ 
wieber", fagte er, ju ifjr fjerab geneigt, mit 
rufjiger 3uöerficf)t, unbefümmert um bie beiben 
,3uf)örer, oerbeugte fid), wie oor einer ^ßrinjeffin 
unb ging, bie Uebrigen pcfjtig grüfcenb, quer 

eafe yolto, Die ©ettlersOfcer. II. 16 
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über bett SRafen l)in, ot)ite fid) umjufcf>auen , wo 
er bafo jwifdjen ben Säumen öerfdjwanb. 

„SSJcigt Du, unter weffen ©djufe Did) ber leicht* 
finnige Surfte, ber ©efjitffe #ogartf)$, getaffcit 
Ijat?" fragte «e$wif mit fanftem SSormurf, ba$ 
Slntlifc feines $ inbeS emporljebenb. 

„3a, unter bem be$ §er$og$ öon öetton." 

„@ie fennt if)n !" rief SJWagnuS mit Grr* 
ftaunen. 

fefee aber meinen Sopf jum ^ßfanbe, ba§ 
fie i^n bennod) in biefer ©tunbe jum erften 2Me 
MF/ fagte Sßcpufd^ ungebulbig. „3$ fenne mein 
^ßflcgcf tnb ! Unb bann, alter greunb, wa$ gefjt'S 
(Sud) an?" 

„äßiß $ogartl) Ijatte i§n mir befdjrieben unb 
fein ©efäljrte ifjn mir gegeigt antwortete Satotnia 
ftofj. „2ßa$ ift benn mit ifjm?" 

„9?un, er ift eben ber berücfjtigtfte SBüftling 
in ganj ßonbon, unb ber fd)ted)tefte ßfjetnann unter 
ber Sonne", entgegnete ber Orgetfpteler. „3ft 
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ba$ nodj nidjt be.s ©stimmen genug für ba$ 
£)f)r eines 3ttäbd)en$? M 

, r 8a§t und bie 9tnbcrn auffudfjen 4 ', fielSeSmif 
ein, ben 2lrm feiner Stodjter in ben feinen jiefjenb. 

„$ftein, mir motten nad) £>aufe geljen, icf) bin 
tobtmübe", fagte fie mit erlöfdjenber «Stimme. 



üDiefe „Slnbern" (jatte man audj toofy ferner* 
lief) fo teidjt gefunben. Söitt §>ogartl) fjatte fief) 
nämüd) mit 9?elfy, bie firf} DergebenS öon ü)m 
to$jumacf)en ftrebte, in ben bidjteften SttenfcfKn* 

V 

fdjmarm begeben, mofjm ber alte S^ornton ben 
Seiben ju folgen gar ba(b aufgab. 3Kit Söitt 
ging eine SSeranberung öor. 6r mar pltyüfy be8 
rauften, jmedttofen JreibenS unb be$ einfiebtertfdjen 
geben« mübe. $e länger er bie §anb be« 
fpröben ÜRäbdjenS auf feinem Hrme füpe, je 
einfübiger 9letfy mar, Je ftotjer fie tfjat, befto 
größere Suft öerfpürte er, bie« §er$ ju befiegen. 

16* 
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9?od) nie mar e$ itjm eingefallen, wie f)übfä 
e$ fein müffe, toenn ba^eim in ben 3 imntern 
neben feiner 9Merftube ein freunMtäjeS Söeib 
Drbnung hielte, roenn ba$ Gffen pünfttidj unb 
fdjmadhaft hergerichtet auf bem Zi\ü)t ftönbe, 
unb am 2lbenb eine grauengeftaft ben $(afc in 
bem sroeiten ©cffcl neben bem Samine auffüllte, 
etmaö fd)öner als bie bunfle 9ietlt) ^ätte fic 
freiließ f ein Kutten, jene ©eftalt, — SBill liebte 
als SÖtaler bie Schönheit über 2lUeö — aber wenn 
9Mty ihre 2lugen auf ihn richtete, fam fie ihm 
beunoch fchöner cor, als bie reijenbfte grau, bie 
er je gefeljen, Unb bann roar ihre ©timme fo 
tüunberbar befänftigenb — fanfte Stimmen hotten 
immer einen großen ©nbrud auf ihn gemalt. 
dx mußte jcfet fo oft baran beuten, ba§ fie als 
Keines 2Räbcf)en boch erftauntich met für ihn 
gethan, unb ba§ fie alfo als grau gemifc noch 
mehr für ihn thun toürbe, bafe e$ überhaupt 
Torheit fei, ohne grau ju (eben. 2Bie üief 
angenehmer mar es tooht, eine grau baheim 

« 

' : Wik 
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fonber 9Rülje unb ©efdper $u f äffen, mann 
e$ ü)m eben beliebte, als !)ier in bem ®e* 
bränge fid) mit 9totf) unb 2lnftrengung einen pd)* 
tigen $u§ ju fte^en. — 3n jebem 3Wänner^er3en 
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Derfd)iebenfter ßrfaljrungen, baib früher, batb fpäter 
berartige Ueberfegungen auf unb bie grau, bie 
bann nur einigermaßen getieft bem 9iefleftirenben 
in ben 2Beg tritt, Ijat ifjn gewonnen, ^eber 2ßann 
fefjnt fidj einmal nadj einer geregelten £)äu$ltcf^ 
feit, um — ftcf) auSjurufjen, unb jebe leibtief) 
angenehme grau, bie eben an ifjm öorüberftreift, 
fcfjeint iljm baju gefdjaffen, ba$ SRutjefiffen unter fein 
mübeS £aupt ju Rieben. £)ie$ ift iie (Srflärung 
für manche munberlicfje ®)e, für manches SBortieb* 
nehmen eine« fonft fo anfprucf)ööoüen 3Ranne$; 
ob biefe ßrftörung aber ben grauen gefallen toirb, 
bejmeifle id). UebrigenS Ijaben mir jum ©füd 
ein Jfjeitcfjen gitelfeit unb — *?5oefie genug, um 
borf) ftetS an einen „3ug be$ £erjen$" ju 
glauben bei ber StebeSbemerbung eine« 2ftanne$. 
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Sludj bie 'tßrofaifdjfte wm un« nudelt berartige 
Annäherungen in ba« 90länte(d)en ber Siebe unb 
betft ben Soleier ber SRomantif barüber. SQSir 
glauben immer, »enigften« foäfjrenb be« SDloment« 

■ 

ber ßrftärung, um unferer fetbft willen 
getüäfjü ju »erben» — Söenn 3lelty SEljornton bie 
pWity unb etwa« ftürmifdje 8iebe«erflärung 
£>ogartlj« an jenem Slbenb gurücfgemiefen §atte, fo 
gefcfyafj bie« nur, weit er eben ben 3eitpunft 
fd)led)t gewählt tyatte, unb lucit änbere Ratten 
glauben fönnen, baß er ft# au« einer aufroaüenben 
£)anfbarfeit«empfinbung mit Üjr öerlobt fjabe. ß« 
toar alfo getoiffermaßen ein gormfeljter be* 
gangen toorben in biefer Angelegenheit, unb gegen 
bergleicfjen üDinge ift eine ed)te grau empftnbltdjer 
al« — gegen $erjen«fel)ler. 9ielty hatte ja längft 
gefielt, baß23ia£ogar«), feine« regellofen £eben« 
fatt, uadfj feiner anberen Jpanb greifen würbe, at« 
nad) ber, bie U)m fo manche« 3ftat ein Ciebttng«* 
geriet bereitet, — baß er e« aber nun enbftd) in 
einer fo tctyjnfcfjen Söeife, faft oor 2111er 2lugen, 



Digitized by 



247 

tyat, mugte bcftraft »erben, £)e«megen wie« fie 
?hn bamaf«, als er il)r jenen ßiebeSbienft be« 
Sinbe« nachträglich in enthuftaftifcher 2Beife banfen 
moflte, fo fdjroff jurüd, unb öerlaugnete bie ®e* 
fühle ihre« eigenen ^erjen«. ©ährenb fie jebod) 
jefct mit i!)m burch bie labljrinthifchen ©änge be« 
D?ctr> @pring*@arben fchlenberte nnb feinen SHeben 
laufdjtc, mar fie fdjon auf bem beften SBege, biefe 
Schroffheit ju bereuen. — $>enrh ßarreh mar 
es, ber ftd) fpäter für menige Slugenbltde ju 
ü|nen gefeilte, unruhiger unb aufgeregter als je. 
Jfarnton nahm aber feinen ärm: „Qfft feib ba« 
mi&öergnügtefte ©efidjt in bem ganjen ©arten, 
benfe id)", fagte ber alte 2Mer, „fommt, ich 
muß (Such einige ©knurren erjagten unb ein paar 
hübfdje äßäbchen jeigen!" ©n traurige« Säbeln 
gudtte über ba« ©efidjt be« dichter«, aber er 
fträubte fich nicht unb fdjritt neben feinem heitern 
©efährten her, jerftreut bem harmlofen ©eptauber 
laufdjenb. $n biefem Slugenblicfe mar e«, ba§ 
fich ein 3Äann in ber SEradjt eine« Öanfelfänger« 
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aus ben 3eitett ffiiüiam ©fjafefpeare's, bie £atb> 
maäfe öor bem ©eftcfjt, öorbeibrängte. Sin feinem 
Slrm fjing eine jartc ftrauengeftalt in einfacher 
Reibung, ein gefttcfteS @ammetfjäubd)en, wie e$ 
■Dlaria Stuart getragen, umf<f}(o§ baä feine bleibe 
©eficfjt. aBetdj ein fanfteS, jart gerötetes 2tnt- 
life ! 2(u$ ben großen oerfdjleierten Slugen ftraljftc 
greube, bie Sippen (adelten. @S tcar ßßen am 
2lrme iJ)re$ greunbeS, be$ öermeinttic^en armen 
©cfjreiberfl. @ie fafj ben ©ruber nicf}t — utt) 
feine äugen flauten t>or ftdj fjin mit bem 2lu& 
brucf eine« Slbtuefenben. gttft ftreifte' if)n i)r 
Ätetb. Der alte £fjornion rief: ,,@ief), roetd) an 
öornefjmeS ©efidjt!" — aber bie$ ©eficfjt Dar 
fcfjon nidjt meljr ftcfjtbar unb ©ruber unb @d)tt)tfter 
bereit« burd) bie mogenbe Spenge auSeinaiber* 
gebrängt 33iel, Diel fpäter gefdjal) c«, ba§ 
(Söen jufammenjuefte unb fjocfjaufatfjmenb ftefjen 
blieb. 

„SßaS iftW fragte $of)n @at), beforgt ju 
üjr nieberbüdfenb. 
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f ,@ef)t bort bie Dame im Mauen ©ammet* 
Hcibc — fie ift 'S, für bie icf) arbeiten mußte! 
Sie mag fie feigen?" 

„Das ift bie |>ofbame ber ^rinjeffin, bie 
fcf)öne Wart) gepel", lautete bie Antwort, „fie ift 
eben fo fattfjerjig roie fcfjön. — 3Siete $>erjen fjat fie 
üerrounbet, an^ ttefften, fürchte id) aber, ba$ $erj 
eine« armen (Jungen, eine« Dieter«, be$ $enri> 
£arrety, Ijörte icf) fagen. ©r üebt fie, aber fie 
achtet ifjn geringer a(3 ben ®aum iljrer ©djfeppe, 
bie ben ©oben fegt." 

SBar ba$ nocf) ber glanjenbe ©arten mit aü 
feinen gefdjmücften ©eftaften, mit feinen Strömen 
Don 8id)t unb feiner frö^ftcf)en SKufif, ben Grtten 
jefct faf)? — ffiar es nicf}t ein <ß(afe öoü SDfober 
unb ©rauen, roo fdjauerltdje ©efpenfter iljr Söefen 
trieben? — ©ie fjätte taut auffdjreien mögen in 
ifjrer Sfagft unb ifjrem Jammer, aber fie preßte 
bie feinen Sippen jufammen unb nur ©ott Ijörte 
ben SBeJjruf UjreS §er;en«. ©djroer fjing fie an 
bem 9{rme il)re$ Oüljrer«. Die Scanner unb 
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grauen jogen an tyr vorüber, fic ortete e$ nictyt. 
@in ©ebanfe nur mar e$, bcr fie erfüllte: il)ren 
armen betrogenen ©ruber gu fel)en, — mit ü)m 
ju reben. — 2lber mo mar er?! SBic fotlte fic 
ifyn erreichen? $atte fie if>n nidjt fetber fortge* 
trieben? $n bem großen tfonbon if)n fucfjen ju 
motten, märe Sßafjnfinn gemefen. 

„@eib $f>r mübe?" fragte 3ol>n ®a\). 

„(Slenb — idj mufc Ijeimfeljren'', pfterte fie, 
fidj gemaltfam jufammenraffenb. 

„Sennt $f)x ben Sarrety?" fragte fie bann 
plöfelid) unb blieb fte^en. 

„3$ fjörte nur oon if)m reben", lautete bie 
ruhige Slntmort. 

9?id)t lange barauf — ba$ ©etouljl ber ®e* 
ftatten mürbe immer lebhafter, immer unentmirr* 
barer ber 3Kenfd)enfnäuel — begegneten fie einer 
fjoljen |>räcf>ttgen 3)iännererfd)einung. Sin ebleS, 
ftolgeS ®efid)t flaute au« bem Wammen einer 
gemattigen ^errütfe, bltfcenbe, gebietenbe Slugen 
ftreiften ba$ Slntlife GrltenS. ÜDer grembe fragte 
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3ofjn ®at) in einem ettoaS nmnberfidjen (Sngtifc^ 
nad) bem Ausgange bcö ©artend. 

„2öar ba$ ber tönig ?" fragte ba$ üßäb^en 
fdjeu unb entjücft jug(eid) iljren güfjrer. 

Sr Hielte, „©«e Slrt Äönig aöcrbingS", 
antwortete er, „ba$ fear ber beutfdje 2Jiufifmeifter 
©eorg £ anbei, ber atte englifdjen DJiufifer 
eiferfüdjtig mad)t, rocit er bie fünften unb ftol* 
geften 9fte(obieen erfinbet." 

gut falj er au$ unb mie nmnberfd)ön! 
3d) glaube, fein ©efic^t fann man nie öergeffen, 
foenn man e$ einmal gefefjen! — $f)x wißt, n>ie 
furdjtfam idj bin, aber trofc fetner ftofjen £al* 
tung unb feiner ernften ©tirn fönnte id), glaube 
ic§, mit ifjm oljne ©djeu reben. SBenn ttrir U)m 
bod) nod) einmal begegneten!" — 

£>a$ gefdjal) aber nid)t, nad) langem 9Kül)cn, 
ben SluSgang ju erreichen unb nad) meiern ^rregefjen 
öerliefcen fie enblid) ben ©arten. SDie 9iad)t war 
fdjttttt. Der £)uft ber 8inben erfüllte weithin bie 
8uft mit feinem betäubenben Slroma. @d)tteigenb 
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manberten fie weiter. 3ßef)r imb mtf)t üerljaüte 
ba$ üerroorrene ©etöfe ber 9)2enfd)enftimmen, bie 
Stange ber SDiufif, ftitter mürbe e* — unb in 
ben ®ebüftf)en, an betten fie öorbeiftreiften, fc^tug 
fcfjon fjin imb mieber eine 92ad)tigatt, bie pdf) öor 
bem rauften 8ärm geflüchtet. £>ie ©tragen maren 
mie auägeftorben. Sttett mar ju SBlutfje, als märe 
fie attein in ber 33Mt, atteht mit iljm, ber xfjx 
ben ©ruber fudjen Reifen moüe. @tc Ijätte jefct 
teilen meit manbern fönnen ol)ne ju *rmüben, 
geftüfct auf feinen 3lrm. Sie rebeten (ein Sßort 
mit einanber, nur bann unb mann fitste ba$ 
3Käbdf)cn ifjre £>anb an ein fjeftig KopfenbeS £erj 
gebrüett. £>eraufdjenbe £räume famen über fie: 
£>enr)j, ber ©etiebte, mar ja gefunben, $enri) 
martete baljeim auf fie unb tljn — ben teuren 
9Äann — iljren ©atten. (Sr ftanb fcfjon unge* 
butbig am genfter unb flaute nad) Ujnen Seiben 
au«. Unmittfürfid) beftfjteunigte fie iljrc ©dritte. 
Sßie $xtüä) moltte fie itjn begrüßen, mie innig 
ifjn liebfofen. Die Meine 8ampe brannte fieser 
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fcfjon unb ber 23)erfeffel fummte unb — ben 
beftcn @tu!)f foltte £enr$ fjaben — unb an 
feiner regten Seite faß er, ber angebetete ©atte 
unb ju feiner ßinfen bie ©cfjtoefter. Unb £>enr^S 
$änbe ruhten in ben ifjren, unb ^enrtj'S Säugen — 
o biefe fdfjönen Slugen — bürften nid)t meJjr fo 
trübe, fo büfter unb t>erjtteife(t. gr Ijatte bie 
ftotjt, faffdje Whvt) oergeffen, benn er Ijatte eine 
£eimatlj gefunben in bem £aufe ber @d)toefter, 
too treufte Siebe feine 2öunben oerbanb. gin 
§au$ ju fjaben, ein eigenes £au$ — für £>enrlj. 
3Md)e ©eügfett! ©o träumte ©ien auf bem 
£>eumoege. 

©ie toaren am £aufe angelangt. JiefeS 
Dunfei t)errfd)te. — @ßen enoacfjte aus iljren 
fügen ©ebanfen. - „Oute 9cadjt", fagte fie feife 
unb legte if)re jitternben ginger in bie £>anb i^re« 
«egtetterS. 

„Safct mid) guef) bis an bie tyüv SureS 
Limmer* bringen", bat er järtfidj. toiü 
bort marten, bis man dnij 8t<$t bringt, benn iä) 
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mu§ euer 2lngeficf)t nodj einmal feljen, @llen. 
Sure Stimme ftingt fo traurig, guer ©djritt mar 
fo matt — lafjt nod) einmal Sure Slugen über 
mir leuchten." — @ie miberfpradf) tym md)t. — 
2lcf), e$ mar ja ein fo IjimmlifäeS, nod) nie ge* 
fannte« Settm&tfein, bag ehbttcf), enblicf) audj 
$emanb oon ifjrer Slngft unb (Sorge einen än* 
tljeil fjaben mollte. Sie mar ja ol)nefjin baft 
mieber allein mit all ifjren quälenben ©ebanfen, 
bie oon Beuern ermatten, allein mit iljnen unb 
ber langen Sftadjt — bie guft, iljn nod) fo lange 
an ifjrer @eite ju miffen, als bie Ireppenftufen 
mährten, tonnte fie ftd) nidjt öerfagem @o 
ftiegen fie benn hinauf. @ie ging langfam unb 
immer langfamer, fid) auf ifjn ftufcenb. 211« fie 
einmal aufatljmenb ftefjen blieb, fdjlang er ben 
2lrm um fie unb trug fie ben 9?eft ber 2reppe 
hinauf. Die alte SDiagb fdjlief fctjon längft, bie 
Jljitr jum @tübd)en mar nur leidjt in« <2d)loß 
gemorfen. @r trat mit iljr ein: — „nur einmal 
2>eine Slugen, liebe, liebe Grllen", flehte er faum 
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fjör&ar mit bcn Slcccntcn ber ?eibenfcf)aft. @r 
üe§ fic fanft in iljren ©effet am genfter gleiten. 
„Deine 2fagen!" 2Betd)en ©turnt bieS SBort 
in ifjrer ©eefe erregte. Da$ ÜWonbUdjt jeigte 
ü)tn ifjre Slugen unb ba$ frembe SRotfj auf iljren 
Jöangen. — grünen üerfdjleierten ifjren 3Bfi(f. 
ßr neigte ftd) tief unb tiefer über fie unb fügte 
bie Ijetten Kröpfen fort. — Dann fnietc er ju 
ifjren gü&en nieber unb brüdte feine ©tirn gegen 
ifjre Äniee. ©ie fjob fanft mit tfjren beiben jit* 
ternben £>anben fein £>aupt empor unb fragte: 
„öicbft Du mtc$ benn tmrfftcf) — mief), bie (Sin* 
fame, 93erlaffene. ©prid), üebft Du mief)?" 

Sr antwortete nicf)t, a6er er beberfte ifjre 
#änbe, iljr ©efidjt, üjr £aar, ifjr ©etüanb 
plöfettd) mit Hüffen. @S toaren bie erften tüffe 
ber 8eibenfd)aft , bie ben teuften 3Kunb ßüenS 
berührt. 3um erften 3Ral ftreeften fief) atrme 
öerfangenb naef) il)r au«, — jum erften 9M 
fugten ffammenbe ?lugen bie ifjren, Sfugen üott 
mitten 93erfaugen$, öoü tiefer ©futfj. Unter 
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biefer ©erüfjrung , unter biefen 4öticfcn entflog 
jeber ftare ©ebanfe, — fie roirtten burdjeinanber, 
rote toenn ©turnwinb Stattet umtjernnrbett. 35en* 
nod) toeljrte fie il)m nocf) einen 2lugenbli<f imb 
brängte fein @efid)t Don fid). rf 8icbft £)u midf)?* 
fragte fie iPteber, unb tyre 2(ugen fingen angftuott 
an feinen erregten 3ügen. (Sr niefte, ba$ Sßort 
fam nidjt über feine Sippen. Silber erfte Siebe ift fo 
gläubig unb bantbar. ßttenS §erj mar nod) nid)t 
üeraöfjnt burdj £iebe$fd)it>üre unb bie @prad)c ber 
£eibenfd)aft, ba$ leifefte Beiden üon 3ärttid)feit 
genügte, ifjve (Seele in füge SErunfcnfyeit ju t>er* 
fenfen. Gin fetigeö Sädjetn öerftärte U)r Stntü^. 
SSJo^tn mar all ber Summer, bea fie nod) t>or 
wenigen ÜRinutcn empfunben, — tvofyn alt ber 
Jammer unb bie 9Jotf) um §enrt|? 2öic eine 
bumpfe ßrinnerung an oergoffene Streuten tag e$ 
auf ifjrem £erjen, — bie Äüffe be$ ©etiebten 
Derfenften fie in eine nmnberbare ^Betäubung. 
3Ö3ic in bem 2)?ärcf)en jene gaubertjaf tc Srftarrung, 
bie ber „böfe «tief bringt, fo regte fid) aud) 
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@üen m<f)t unter bcm Sann ber äugen, bic jefct 

« 

nicf)t mefjr üon ifjr ließen, — nur ein ®ebanfe 
mar in if)r lebeubig: er tiefet bid). 

„$8\)t Du nid)t mefjr traurig?" flüfterte er, 
fie fefter an ftcf) preffenb. Da fcf)(ang fie fjalb* 
bettm&ttoS bie 3(rme um feinen Slacfen unb mur* 
mette: „Du f)aft micf) in ben §immel getragen 
— td) miß Dir*« banfen bis ju meinem festen 
Sltfjemäuge." — 



3n eben biefer Waijt faß ßüfabetfj £ljoma$ 

» 

am 4Bette tfjreS trauten SiebttngS. ^amie fie* 
berte unb duftete, ber Doctor machte ein beforgteS 
®eftcf)t. , f ©eine 90?utter ftarb an biefer bbfen 
Sranffjeit", pfterte er fopffdjüttelnb. „Der fnabe 
f>at eine 2unge, für bie idj feinen ^Jennty jaulen 
mürbe, aber er ift jung, trietteidjt überminbet 
tx% menn er orbentücf) gepflegt mtrb unb — ficf> 
nicf)t ungtütfücf) öerfiebt. 95ie{ effen unb trinfen, 
in guter Cuft frieren gelten, nid>t ju ötel SDlufif 

«ife $olto, SDie ©ettler II. 17 
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treiben unb fid) nid)t ^einlief) um (Stiua* grämen, 
bann bleibt er (eben", fd)(oß er feinen ©ermon, 
betrachtete ben ©djtafenben nodj eine SQBeite, ben 
©toeffnopf finnenb an bie 9Zafe gelegt, unb toanbte 
fid) jum ®ef)en. — l)abe nod) eine oief 

fdjümmere Patientin, ate er ift, eine arme grembe 
nämtid). ©ie leibet an berfetben Äranfljeit, unb 
bod) benfe id), baß id) fte burd) ben £crbft bringe. 
Erinnert bod) ben ÜDoctor ^epufrf) baran, baß er 
ifjr, biefer feiner franfen 9?ad)barin, feine {(eine 
Saoinia fdjicfe. ©ie f)'M ba$ Sinb fo gern 
fingen unb fifet bttyaib oft bi^ in bie 9Zatf)t am 
offenen genfter, unb ba$ barf nic^t fein. £)er 
öergeßlidje beutfdje Sär, mit bem id) barüber 
rebete, muß erinnert werben. Uebernefjmt ba$, 
mir 3U Siebe, id) bitte (£ud). — grau ^ofjnfton, 
wie fie fid) nennt, Ijat ein gute« ©pitjett — ber 
§erjog oon Seiton, üjr ©erounberer, richtete ifjreu 
33erfte<f ganj tjübfcfy ein. ß$ rounbert midj aber 
bod), baß ber SBtfbfang fo treu an fold) einer franfen 
üerblüfjten *ißerfon Ijängt unb fie fo oft befugt. 
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ßr ift roirflicf) beffer als id) backte. Der beutle 
Üflufifant braudjt'S aber nid)t töiffen, ba§ fic 
bie ©eüebtc Sefton«, fie Riefen fonft bie Sieine 
nidjt hinüber. SBunberlicf) finb unb bleiben fie 
nun einmal in allen Dingen, biefe Deutzen!' 1 

Damit trabte er roeitcr, fcfjnell nod) ein ®lä$* 
cfjen Sfjerrt) fjinunterftürjenb, ba$ iljm Slifabetf) 
)cf)on öor einer falben (Stunbe eingefdjenft. 

Siefe ©title f)errfcf)te. Seim matten ©djein 
be« 9iad)tlid)t$ erfdjien ber Pflegerin betf ©eftcfjt 
be$ Äranfen fo feltfam bleich unb diel älter. Da« 
locfige §aar mar jurücfgcfatlen öon ben (Schläfen 
unb biefe ©djläfen f Lienen eingebrüeft, bie 3% 
fcfjarf unb Ijart, bie Sippen fo ftreng. unb feft 
gefdjloffen, <5r faf) üiel älter au«, ©eine 2Wjem* 
äüge waren leife unb unregelmäßig, ber <ßul$ ber 
£anb, bie 2lnfang$ auf ber öettbeefe unb jefet 
toieber in ßltfabetf)« £änben lag, fdjlug fdjnetl 
unb üoll. — Die Ufjr tiefte fo laut, at$ ob fie 
£obte ermeefen wollte, fo fcfjien e$ loenigftenS ber 
Saufcfjenben. Unb nun tarnen bie ©ebanfen. @ie 

17* 
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gelten ftdj gleidjfam bei ben £änben, einer jog 
ben onbern fjinter fiel) l>er, e$ mar eine unabfelj* 
bare Äettc unb fie fdjtofe ficf) enbüd) jum Greife. 
6r breite ficf) rafd) unb immer rafcfyer, biefer ÄreiS 
— man faf) jutefet nidjt meljr ben Anfang nodj 
ba$ ßnbe, aber Grttfabetl) mar in biefen feurigen 
9?ing gebannt, eine arme (befangene, fie fonnte 
uid)t entfliegen, fie mußte Ujre Äugen immer unb 
immer mieber auf iljn rieten: — ad), e$ blieb 
biefetbe Öemegung, biefer änfang o^ne 6nbe, bieä 
ßnbe oljne Stnfang. 2Ber fyattt uidjt aud) fd)on, 
fo wie fie, jitternb nai) ^Befreiung gerungen au« 
bem Greife feiner ©ebanfeumelt?! SCBen märe e$ 
nid)t überfommeu mte SBa^nfinn, »eil fein 9iet* 
tungSauSmeg fid^ geigte au« biefem furchtbaren 
ffiirbet? — e$ ift, ate fönnc ein äaubermort 
un$ ertöfen, ein Saut un$ befreien, aber rote in 
jenem 2)?ärcf)en Dom armen Dermaubetten ^rinjen, 
ben ein paar ©Üben mieber entjaubert, — wenn 
er fie eben nidjt oergeffen pte, — fo finbeu 
auc^ mir ben ©prud) nid^t, ber uns unfere grei- 
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I)ett tüiebcr giebt. — <5r fdjroebt uns gteidjfam 

auf ber 3imge, aber er tritt nicf)t über ben 9ianb 

unferer Sippen, — bie Stimme ift erfticft — ber 

SItljcm fe$lt, — toetje, toefje, wer Ijitft?! 

Stifabetfj* ©ebanfen fingen immer nrieber bei 

Saöinta an unb enbcten bei Saiuma. 3n üjrer ©eete 

iuar fein 3roeifel we^r: 3amie liebte bie$ üer- 

füJjrerifcfje SDWbdjen, tiebte fic gßtyenber feit jenem 

Slbeub, mo fie in feiner Dtdjtmig gefungen unb 

bie §örer öor ftaunenber $etmmberitng gum lau* 

teften Sntjüdcn fjingcriffen. ©ar er nicfyt feitbem 

■ 

franf? SBar fein Sßefcit nid)t üeränbert, — jeigte 
er fid) nid)t erufter, jurütffjattenber gegen Satoiuia, 
inniger, weiter gegen fie felbft, feine Pflegerin? 
Signete er üietteidjt ben tl)öricf)ten , fünbljaften 
©djmerj U>re$ eigenen £erjcn$ über biefe feine 
Siebe? §attc fie iljre roafjnfiunige Siferfttd^t fo 
wenig »erborgen, baß er fie erraten? — Sßottte 
er fie fronen, ba§ er Samnia'S 9?amen nid)t 
me^r nannte? 3Md)e quafooße 23orfteflung! 
©oßte fie if)n benn ganj vertieren — aud) fein 
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SSertrauen? s Jieiu — modjte ifjr £>er5 barübcr 
brechen, fie wollte mit il)m unb — mit bcm 
jungen 2Käbcf)en reben. (Sr follte nid)t Dor üjren 
2lugen »ergeben üor Ijetmlidjem ffiel), oor Der* 
jefyrenber ©efjnfudjt nad) gamnia. ,,@icf} nidjt 
Ijeimlid) um etwa« grämen ", ^atte ber £)octor 
gefagt, „bann bleibt er leben!" UücvUi mirre 
^läne freujten fid) in ifjrem armen fdjmerjenben 
itopfe. ©ab e$ ba nod) ein ©cfjtoanfen, eine 
2Ba!)l, toenn e« fid) um fein geben fjanbelte? 
gaüinia foßtc Sittel torfffetk mußte fo fein. — 
gben fdjtug ber ©linbe bie tobten Slugen auf. 
6r road)te alfo. ©eine §anb surfte in ber ifjrem 
„®eib 3fjr immer unb immer ba, glifabetlj?" 
fragte er, aber biefe grage Hang fo frof) unb 
banfbar. @ie ertoiberte betoegt: „(Sottte 
nidjt, ^arnie?" — 35a jog er iljre £anb an 
feine Sippen rafdj unb lange. — Diefer ^eige 
Suß ließ ßtifabetf) erbittern. „Du fieberft", fagte 
fie angftooH, „unb id) fjätte £)id) bod) fo gern, 
fo batb als möglid) lieber gefunb!" 
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r,3$ bin ja faft gefunb!" antwortete er letfe 
unb legte iljre £anb auf fein Äiffen imb bann 
feine 2Bange bar auf, wie er e$ als $inb fo oft 
getfjau- @ie frfjicfte einen ©eufjer jum Gimmel, 
fjdb ©liidf, fjat6 ©d)mer3: — er galt bort oben, 
wo ©otteS tBtoge bie ^erjen burcl)fd)aut, für ein 
©ebet. 

„Saoinia fjat fo oft naef) £)ir gefragt^ aber 
ber £>octor will il)r uidjt erlauben, £>id) ju feljen, 
fo lange bas böfe lieber uoef) bei£)ir", fagte fie 
naef) einer 2Bei(e mutf)ig. 

„©o muffen wir £>rei uns gebutben, fie, ba8 
gieber unb id) u , erwiberte er lädjetnb. 

„Sßenn icf) ©id} nidjt beffer fennte, würbe icf) 
glauben, £)u wärefi gar nid)t ungebutbtg, öaöinia 
ju empfangen." 

„Ungebutbtg ? 9iein. Slber id) möd)te fie gern 
Wieber fingen Ijören!" 

„$d) begreife ÜDeinen Sßunfdj. 3I)re Stimme 
ift fo ffif, baß man fie alle Sage Ijören mödjte, 
3f« nid)t fo, ^arnie?" 
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„3t)X fjabt ftedjt, — tri) mürbe nie mübe 
werben. So mie fie fingt, mu§ wofy ber grüfc 
fing fein, oon bem 3f)r mir fo oft crjäfjftet, 
ßtifabetf;/ 

„'Jcun, I)u fiJmtteft £)ir einen immermäfjreu* 
ben grüfjting fdjaffen, 3amie, mäfjrenb mir SKnberett 
uns nur mit einem Sranm Don menigen Soeben 
begnügen müffeiu" 

„®le meint $l}r ba$?" 

(Sine Seife jögerte Gr(ifabetf) bod). 3^r war, a($ 
l)öbc jefet eine <panb einen f^arfgefdjüffenen Dotdj, 
um ifjn in if)x £erj 51t ftogen, nnb fie machte 
unmittfür(id) eine -33emegung, als moftte fie bitten: 
nod) einen 2lugenb(icf faßt mid) atljmen! 216er biefe 
©djmacfje ging oorüber, fie fettfte ba$ §auüt mtb 
Ü)re Stimme mar nur ein Hein Söenig (eifer, afö fie 
jefctfagte: „ffienn gamma Deine grau mürbe!" 

Sie fünfte, mie er sufammeniuefte bei biefem 
Sßort ©nc <paufe trat ein. 

„3Keint 3#r, bag tfatrinia ba$ Sßeib eine« 
33ünben merben möchte ?" 
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„Siebt fie Di$ mi)t? u 

«Set, aber nidjt mic td) ttnmfdjte, bag mein 
Söcib mü$ lieben möchte." 

„@ie mirb e$ fernen, mein Siebfing, mie jebeS 
ättäbd&en t» »oft! lernt/ 

„Stein, foldje Siebe, bie idj meine, fann nidjt 
gelernt »erben, fie ift ba unb fjat roeber einen 
Slnfang nodfj ein ßnbc/ 

„ffiürbe fie Didj ganj gtücfüc^ machen, biefe 
Siebe?" 

„3a, ßlifabetf), — ober auefj nur fotdje 
Siebe ganj allein, feine anbere." 

„9tege Dicf) nicfjt auf, — Du glü^ft, — fei 
rufjtg, mir motten öon anberen Dingen reben. 
Ober noä) beffer ift'«, Du föläfft unb id) gel)e, 
bamit mir einanber nidjt in bie 33erfudjung brut* 
gen, ju reben. ©ute Sftac^t! Die fettigen ßugel 
mögen Did) bemalen!" 

„Unb 3l)r, gtifabetl), mit Suren ©ebanfen." 

„3a, mein Siebüng. £räume fflf, — e$ fott 
2Iße« gut werben, Du mirft glütffid), Du mirft 

Slife «Polfo, 2)ic »ettler.Oper. II. 17 
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jene treue, järtüdje, ewige Siebe finben, mä) ber 
®u Tili) fefjnft. — ©ei ruf)ig unb f)offe." 

Sie löfte tfjre §änbe aus ben feinigen, bie 
fie nodf) länger Ratten wollten unb beugte fief), wie 
immer, jum ®utenoct)tfu§ über feine Stint. 2lber 
bieämat berührten bie feinen Sippen nur fein 
§aar, unb bie brennenben £l)r<inen, bie au« ifjren 
Slugen fiürjten, fielen in bie bieten fcfjöncn Soden. 

,,©ute 9?ac$t, <£Cifa6et^! M 

SBie mid) unb gärtttd) flang feine Stimme. 

ßinen Slugenbtid blieb (Slifabetfj noef) auf ber 
©cfjtoelle fielen, (Ein unenbtidjer @cf>mer$ burcf)= 
brang ifyv §erj. — SBirb fie fo für iljn forgen, 
Ujn fo Ueben? SBirb er fo \f)V SltteS, ifjr geben 
unb ßfrre ©ettgleit fein? — 

„@eib $t)v noef) in meiner Mty, geliebte 
getiefter?'' 

„$i) iDoßte £)ir nur nod) fagen, baß i$ ÜDir 
ein genfter im 92ebenjimmer geöffnet. Die 9?ad)t 
ift fo toarm unb e« ift fo öie( SRofenbuft in ber 
Suft." . 
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„SaS $ljr «Jttt, ift immer ba$ «efte. — 
©ott fegne Qui), ©ifabet^!" — 

3n berfelbcn ©tunbe fcf)(o§ bie alte Dienerin 
gfifjer ©nriftt ba$ genftcr in bem äßoljnjtmmer 
iljrer franfen $errin. „3tyr müjH jefct $u 33ette 
gefjen, e« $ttft nid)t$, bie steine ba brüben fingt 
bod) nidf)t meljr. Ijabt toieber fo Diel ge* 
Ruftet! — Unb ber SRofengerud) tum bem ©trauft 
beS §errn $erjogö ift öiel ju ftarf für Grucfj, — 
.$fjr bürft ifjn nicfjt im ©djfafäimmer fjaben." 

„@o gebt mir eine 9?ofc unb Ijört auf $u 
fetten, üebe Säte." 

Später, trief fpäter beugte fidj bie forgfame 
SBärterin über iljre Sranfe, bie fie fefjr liebte, fo 
furje 3eit fie biefetbe aud) erft pflegte. 

„@ie fcf)laft", murmelte fie erleichtert unb 
ging, fo leife e$ ifjre gewaltige Äörperbefdjaffenljeit 
jutieg, in ben anftofcenben SHfooen, um fief) and} 
jur SRulje ju begeben. 2td), Ijätte fie afjnen fönnen, 
tt)ie groß unb roeit ftdj bie traurigen Stugen ber 
öermeintücfjen ©cf)(äferin öffneten, at$ fie faum 
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• ba$ Limmer oerlaffen. SDie 9Jofcn, bie SRofen! 
Söelcfje grinnerungen werften fiel £>ie 9iofen 
brachten bttterfitße träume! — ötüljten fie nid^t 
uor Dielen, üieten Satyrn im ©arten Don £empte 
2Äoore an jenem Jage, an bem fie tl)n juerft 
gefeljn, ber tyreS gebend ©enb gemorben? Unb 
SRofenbuft nmr e$ ja aud) geroefen, ber jenen 
<?5(afe öor ber Saube in ÜRer(et) 2lb6e^ füllte. — 
Sßer fonnte ba fcfjfafen?! 
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